प्रार्थना लालसामयी — लालसा भरी प्रार्थनाएँ

बारह गीतों के साथ प्रार्थना लालसामयी, यानी लालसा से भरी प्रार्थनाएँ, उच्छ्वास का सबसे बड़ा खंड है, और उपदेश के बाद पूरे कल्याण-कल्पतरु का दूसरा सबसे बड़ा खंड। लगभग हर गीत एक ही बार-बार आने वाले प्रश्न पर टिका है, ‘कबे’, यानी ‘कब’। इसमें किसी वर्तमान अवस्था का वर्णन नहीं, बल्कि भविष्य के उस क्षण की कल्पना है जब भक्ति पूर्ण होगी। भक्तिविनोद ठाकुर दस वर्ष से भी अधिक बाद शरणागति के भक्तिमय लालसा वाले खंड में फिर इसी काव्य-युक्ति पर लौटे, इसलिए यह खंड उनके गीत-लेखन में इस शैली के सबसे आरंभिक लगातार प्रयोगों में से एक है। खंड गुरु और व्यापक वैष्णव समाज की कृपा के प्रश्नों से शुरू होता है, फिर सच्चे भक्तों को ठीक से पहचान पाने की क्षमता की लालसा से होकर, मन के अपने भटकाव पर बीस पदों के एक लंबे चिंतन तक पहुँचता है। इसके बाद अपने अंतिम तीन गीतों में उसका स्वर धैर्य भरे प्रश्नों से बदलकर गौर और निताई के प्रति सीधी, व्याकुल पुकार बन जाता है। यह खंड, और इसके साथ कल्याण-कल्पतरु का लालसा का वर्णन, अब भी अनसुलझा समाप्त होता है: उत्तर पाकर नहीं, प्रतीक्षा करते हुए। इसके बाद पुस्तक सीधे गुणगान वाले अपने छोटे समापन-खंडों की ओर बढ़ती है।