जब तक कृष्णदास वृन्दावन में अच्छी तरह बस गए, तब तक श्री चैतन्य महाप्रभु को इस संसार से गए कुछ दशक बीत चुके थे। वृन्दावन दास ठाकुर की चैतन्य-भागवत उनके जीवन के मुख्य वर्णन के रूप में स्वीकार की जा चुकी थी। लेकिन वृन्दावन के वैष्णव समुदाय को लगता था कि इस ग्रन्थ में एक कमी रह गई है। इसमें नवद्वीप में चैतन्य महाप्रभु की युवावस्था का बहुत विस्तार से वर्णन था, लेकिन पुरी में उनके अन्तिम अठारह वर्षों का वर्णन जल्दी में निपटा दिया गया था। अपने गुरु रघुनाथ दास गोस्वामी के माध्यम से केवल कृष्णदास के पास ही उन वर्षों की कोई वास्तविक जानकारी थी। उन वर्षों को अपनी आँखों से देखने वाले लोग धीरे-धीरे कम होते जा रहे थे। इसलिए वृन्दावन के वैष्णवों ने कृष्णदास से अनुरोध किया कि यह जानकारी खो जाने से पहले वे इसे लिख दें।
मदन-मोहन मन्दिर में अनुमति की खोज #
कृष्णदास ने इसे ऐसा अनुरोध नहीं माना, जिसे वे बस यों ही स्वीकार कर लें। वे बताते हैं कि वे एकत्र वैष्णव समुदाय के सामने श्री मदन-मोहन के विग्रह के पास गए और सीधे उनसे अनुमति माँगी। श्री मदन-मोहन वृन्दावन के मुख्य आराध्य विग्रहों में से एक हैं, जिनकी स्थापना सनातन गोस्वामी ने की थी। परम्परागत विवरण के अनुसार, जब कृष्णदास प्रार्थना कर रहे थे, तब मदन-मोहन की माला विग्रह के गले से गिर पड़ी। मन्दिर के पुजारी ने उसे उठाकर कृष्णदास की छाती पर रख दिया। वहाँ एकत्र भक्तों ने इसे भगवान् की स्वीकृति का स्पष्ट संकेत माना, और कृष्णदास ने लिखना आरम्भ कर दिया।
एक लेखक जो इसे बार-बार कहता है #
यह घटना केवल दूसरों द्वारा सुनाई गई कोई भक्ति-कथा नहीं है। कृष्णदास स्वयं चैतन्य-चरितामृत में एक से अधिक बार इसका उल्लेख करते हैं। सबसे स्पष्ट उल्लेख ग्रन्थ के बिल्कुल अन्त के पास है, जहाँ वे लिखते हैं: "श्री मदन-गोपाल ने वह आज्ञा दी है जो मुझसे यह लिखवा रही है। यद्यपि इसे प्रकट नहीं किया जाना चाहिए, मैं इसे इसलिए प्रकट करता हूँ क्योंकि मैं मौन रहने में असमर्थ हूँ।" वे लगभग क्षमा माँगते हुए जोड़ते हैं कि इस आज्ञा के बारे में चुप रहना स्वयं भगवान् के प्रति कृतघ्नता होती। वे अपने पाठकों से अनुरोध करते हैं कि वे इस बात को बताने को उनका अभिमान न समझें। वैष्णव साहित्य में बहुत कम लेखक अपने लिखने के अधिकार के बारे में इतने खुले और सजग ढंग से बात करते हैं। उनसे भी कम लेखक इसके साथ यह भी खुलकर स्वीकार करते हैं कि वे व्यक्तिगत रूप से इस कार्य के योग्य नहीं हैं। इन दोनों बातों के बीच के इस खिंचाव की और चर्चा श्री चैतन्य-चरितामृत की रचना में की गई है।
अनुमति की खोज, और एक अस्वीकृति का सम्मान #
कृष्णदास केवल मदन-मोहन की अनुमति पर ही नहीं रुके। वैष्णव परम्परा यह भी बताती है कि लिखना आरम्भ करने से पहले उन्होंने लोकनाथ गोस्वामी और रघुनाथ भट्ट गोस्वामी से भी विशेष अनुमति माँगी और प्राप्त की। परम्परा यह भी बताती है कि अनुमति देते समय लोकनाथ गोस्वामी ने अपनी ओर से एक अनुरोध किया: कि पूरे ग्रन्थ में उनका नाम न लिखा जाए। कृष्णदास ने इसका इतनी दृढ़ता से पालन किया कि पूरे चैतन्य-चरितामृत में लोकनाथ गोस्वामी का उल्लेख लगभग कहीं नहीं मिलता। यह छोटी, लेकिन अर्थपूर्ण बात दिखाती है कि कृष्णदास ने वृन्दावन के उन वैष्णवों की इच्छाओं का कितनी सटीकता से पालन किया, जिन्हें सन्तुष्ट करने के लिए वे लिख रहे थे। वैष्णव परम्परा यह भी कहती है कि गोपाल भट्ट गोस्वामी ने भी लगभग ऐसा ही अनुरोध किया। उन्होंने इस कार्य के लिए आशीर्वाद दिया, लेकिन उसी शर्त के साथ जो लोकनाथ गोस्वामी ने रखी थी: कि पूरे ग्रन्थ में उनका नाम भी न लिखा जाए। ऐसा लगता है कि कृष्णदास ने दोनों वचनों का समान सावधानी से पालन किया। यही एक कारण है कि वृन्दावन के इन दो अत्यन्त वरिष्ठ गोस्वामियों का उल्लेख उस ग्रन्थ में इतना कम है, जो उनके नेतृत्व वाले समुदाय का इतना ऋणी है।
अपने ही वर्णन के अनुसार, एक नाचता हुआ कुत्ता #
पूरे ग्रन्थ के आरम्भ में कृष्णदास जो शब्द लिखते हैं, उनमें भी यही विनम्रता दिखाई देती है। वे चैतन्य-चरितामृत का आरम्भ श्री चैतन्य महाप्रभु को प्रणाम करते हुए करते हैं, "जिनकी इच्छा से मैं एक नाचते हुए कुत्ते के समान हो गया हूँ और अचानक श्री चैतन्य-चरितामृत लिखने में लग गया हूँ, यद्यपि मैं मूर्ख हूँ।" उन्होंने जान-बूझकर अपने लिए एक नीचा बिम्ब चुना: कोई विद्वान नहीं, बल्कि करतब दिखाने वाला एक पशु, जो किसी और की इच्छा से चलता है। मदन-मोहन की घटना के साथ पढ़ने पर यह आरम्भ दिखाता है कि कृष्णदास आगे आने वाले पूरे ग्रन्थ को कैसे समझते थे। वे स्वयं को इसका रचयिता नहीं, बल्कि केवल इस कार्य को पूरा करने वाला मानते थे। यह वृन्दावन के अपने विग्रहों की आज्ञा थी, जिसे एक ऐसे वृद्ध ने पूरा किया, जो स्वयं को इसका प्रयास करने योग्य भी नहीं मानते थे।

