रामचन्द्र ऐसे परिवार में पले-बढ़े, जो बाहर से देखने पर पहले से ही कृष्ण का भक्त परिवार लगता था। उनके पिता, श्रीखण्ड के चिरंजीव सेन, का नाम श्री चैतन्य-चरितामृत में सीधे उन घनिष्ठ भक्तों में आता है, जो हर वर्ष रथयात्रा के लिए पुरी जाते थे। मुकुन्द, नरहरि सरकार और रघुनन्दन भी इसी मण्डली में थे। लेकिन जब चिरंजीव का देहान्त हुआ, तब उनके दोनों पुत्र, रामचन्द्र और छोटे गोविन्द, अभी छोटे ही थे। इसके बाद दोनों बालकों को उनके नाना दामोदर कविराज ने पाला। दामोदर स्वयं एक सच्चे कवि थे, लेकिन साथ ही शाक्त परम्परा में दुर्गा के दृढ़ उपासक भी थे। दोनों भाई उन देवताओं की उपासना करते हुए बड़े हुए, जो कृष्ण की बहिरंगा शक्ति का प्रतिनिधित्व करते हैं। युवावस्था के आरम्भ तक रामचन्द्र चिकित्सा करने वाले वैद्य और एक निपुण कवि के रूप में अपना नाम बना चुके थे।
जाजिग्राम से गुज़रती पालकी #
लेकिन यह सारी प्रतिष्ठा भी रामचन्द्र को उस घटना के लिए तैयार नहीं कर सकी, जो उनके विवाह के दिन हुई। विवाह के बाद वे अपनी नवविवाहिता पत्नी रत्नमाला (जिन्हें अन्यत्र रतनला भी कहा गया है) के साथ पालकी में बैठे थे। बारात उन्हें कुमारनगर में उनके घर की ओर ले जा रही थी। रास्ते में दल जाजिग्राम से होकर, श्रीनिवास आचार्य के घर के पास से गुज़रा। संयोग से श्रीनिवास आचार्य उस समय अपने बरामदे में बैठकर अपने शिष्यों के साथ कृष्ण-कथा की चर्चा कर रहे थे।
आगे जो हुआ, उसे नरहरि चक्रवर्ती ठाकुर की *भक्ति-रत्नाकर* ऐसी घटना के रूप में दर्ज करती है, जिसे न रामचन्द्र पूरी तरह समझा सके, न श्रीनिवास आचार्य। आचार्य को देखते ही रामचन्द्र के हृदय में एक ऐसा भाव उमड़ आया, जिसे उन्होंने पहले कभी अनुभव नहीं किया था। यह किसी अजनबी के प्रति क्षण भर की जिज्ञासा नहीं थी। यह तो लम्बे वियोग के बाद किसी बहुत प्रिय मित्र से मिलने जैसा था। श्रीनिवास आचार्य को भी रामचन्द्र के प्रति वैसा ही आकर्षण अनुभव हुआ। पालकी में युवा वर को देखकर उन्होंने अपने साथियों से पूछा कि यह कौन है, किस जाति का है, और कहाँ रहता है। उन्हें बताया गया कि यह युवक कुमारनगर का निपुण कवि और वैद्य रामचन्द्र है। यह सुनकर आचार्य केवल मुस्करा दिए।
बिना नींद की रात, और भोर में वापसी #
विवाह के उत्सव योजना के अनुसार हुए। रामचन्द्र के नए घर में सामान्य धूम-धाम और उल्लास के साथ वधू का स्वागत हुआ। लेकिन सभी विवरण इस बात पर सहमत हैं कि उनका मन वास्तव में कभी जाजिग्राम से हटा ही नहीं। उन्होंने किसी तरह वह दिन बिताया, और रात होते ही वे वापस चल पड़े। सुबह तक वे एक स्थानीय ब्राह्मण के घर रुके। भोर होते ही वे सीधे श्रीनिवास आचार्य के पास गए और उनके चरणों में गिर पड़े।
श्रीनिवास आचार्य भी वह पूरा दिन और पूरी रात पालकी में देखे उस युवक के बारे में सोचते रहे थे। उन्होंने रामचन्द्र को उठाकर हृदय से लगा लिया। इसके बाद उन्होंने जो कहा, उसी पंक्ति से यह भेंट आज भी याद की जाती है: "जन्म-जन्मान्तर से तुम मेरे सबसे प्रिय मित्र हो। जिस प्रकार भगवान् ने वृन्दावन में नरोत्तम दास ठाकुर से मेरी भेंट कराई थी, उसी प्रकार अब उन्होंने मुझे एक और प्रिय मित्र से पुनः मिला दिया है।" रामचन्द्र वहीं रुक गए। उन्होंने आचार्य के प्रत्यक्ष मार्गदर्शन में षड्गोस्वामियों के ग्रन्थों का अध्ययन किया, और समय आने पर राधा-कृष्ण मन्त्र से दीक्षा ली।
शाक्त चुनौती का सामना #
दीक्षा के साथ यह मामला चुपचाप समाप्त नहीं हुआ। रामचन्द्र पारम्परिक बारह स्थानों पर वैष्णव तिलक लगाकर और जपमाला की थैली लेकर घर लौटे। इससे उनके शाक्त सम्बन्धी और पड़ोसी परेशान हो उठे, क्योंकि उनके अपने नाना जीवन भर भगवान शिव के भक्त रहे थे। एक दिन जब रामचन्द्र स्नान करके लौट रहे थे, तो इन लोगों ने उनसे सीधे प्रश्न किया: ऐसे भक्त के नाती होकर वे शिव की उपासना पूरी तरह कैसे छोड़ सकते हैं?
उसी स्रोत में रामचन्द्र का उत्तर भी दर्ज है। उन्होंने किसी की आस्था का अपमान नहीं किया, बल्कि वैष्णव सिद्धान्त की एक छोटी-सी बात समझाई। उन्होंने कहा कि शिव और ब्रह्मा स्वयं महान भक्त हैं और कृष्ण की ही शक्ति के विस्तार हैं। इसलिए कृष्ण की उपासना से उनका भी पोषण होता है, ठीक वैसे ही जैसे पेड़ की जड़ में पानी देने से उसकी हर पत्ती और शाखा को पोषण मिलता है। उन्होंने प्रह्लाद, ध्रुव और विभीषण का उदाहरण दिया। ये कृष्ण के भक्त थे, और शिव तथा ब्रह्मा स्वाभाविक रूप से उन पर कृपा करते थे। रावण, कुम्भकर्ण और बाणासुर की बात अलग थी। वे केवल नाम के लिए शिव के भक्त थे, और उनका विनाश हुआ, क्योंकि वे कभी स्वयं कृष्ण के भक्त नहीं बने। रामचन्द्र ने यह भी कहा कि ब्रह्मा की सृष्टि करने की शक्ति और शिव की आशीर्वाद देने की शक्ति, दोनों विष्णु की उनकी पहले की सेवा से ही मिली हैं। विवरण के अनुसार, प्रश्न करने वालों के पास कोई उत्तर नहीं था और वे चुप हो गए।
इस टकराव के बाद रामचन्द्र के पुराने जीवन का उन पर फिर कभी कोई वास्तविक प्रभाव नहीं रहा। आगे की कथा वृन्दावन-यात्रा और कविराज की उपाधि पर जारी है। उसमें उनकी अपनी वृन्दावन-यात्रा का, और उस उपाधि का वर्णन है, जो जीवन भर उनके साथ रही।
