अंग्रेज़ी में प्रचार का आदेश

1922 की भेंट के बाद, जिसका वर्णन अपने गुरु से भेंट में किया गया है, कई वर्ष ऐसे बीते जिनमें अभय और गौड़ीय मठ के बीच लगभग कोई सम्पर्क नहीं रहा। फिर कुछ बातों ने धीरे-धीरे उनके आन्तरिक विश्वास को औपचारिक शिष्यत्व में बदला, और फिर उस शिष्यत्व को एक छपी हुई अंग्रेज़ी पत्रिका में। इनमें कई भेंटें थीं, एक दीक्षा थी, और गुरु के जीवन के अन्तिम समय में दिया गया पुस्तकें छापने का एक निर्देश था। अन्त में एक पत्र था, जो उनके गुरु के देहान्त से दो सप्ताह पहले पहुँचा।

प्रयाग फार्मेसी में एक कुम्भ-मेले का अतिथि #

1922 की भेंट के बाद कई वर्षों तक अभय का गौड़ीय मठ से लगभग कोई सम्पर्क नहीं रहा। वे इलाहाबाद में अपना दवाइयों का व्यवसाय खड़ा करने में व्यस्त थे, और भक्तिसिद्धान्त सरस्वती पूरे भारत में अपने मिशन को फैलाने में व्यस्त थे। जनवरी 1928 में, कुम्भ-मेले के समय, सम्पर्क फिर से शुरू हुआ। भक्तिसिद्धान्त के एक संन्यासी शिष्य कुछ साथियों के साथ बिना पहले बताए प्रयाग फार्मेसी में आए। वे इलाहाबाद में गौड़ीय मठ का एक केन्द्र स्थापित करने के लिए सहायता ढूँढ रहे थे। अभय ने उन्हें तुरन्त पहचान लिया। वर्षों पहले कलकत्ता में वे गौड़ीय मठ के जिन लोगों के सम्पर्क में आए थे, उन्हीं के बीच उन्होंने इन्हें देखा था। अभय ने उन्हें अपनी सहायता देने का प्रस्ताव रखा।

इलाहाबाद गौड़ीय मठ के एक नियमित सदस्य #

इलाहाबाद केन्द्र खुलने के बाद अभय उसके सबसे भरोसेमंद स्थानीय सहयोगियों में से एक बन गए। वे नियमित रूप से धन देते थे, प्रवचनों में जाते थे, और कभी-कभी स्वयं कीर्तन का नेतृत्व करते थे। एक स्थानीय व्यवसायी के रूप में उनका सम्मान था। इसका उपयोग करके वे इलाहाबाद के प्रमुख लोगों को मठ के यात्रा करने वाले प्रचारकों को सुनने के लिए लाते थे। उनकी पत्नी को मठ से उनके जुड़ाव पर कोई आपत्ति नहीं थी, लेकिन पत्नी ने स्वयं कोई दीक्षा न लेने का निर्णय किया। परिवार में पहले से जो सरल घरेलू पूजा होती थी, वे उसी से सन्तुष्ट थीं। दोनों के बीच के इस अन्तर का आगे का वर्णन विवाह और गृहस्थ जीवन में है।

1932 में वृन्दावन आना-जाना #

अक्टूबर 1932 में भक्तिसिद्धान्त कई सौ शिष्यों और तीर्थयात्रियों को लेकर वृन्दावन की एक महीने की परिक्रमा पर निकले। इसमें वे वृन्दावन के उन स्थानों पर गए जो कृष्ण की लीलाओं से जुड़े हैं। अपने व्यापार के कामों के कारण अभय पूरी परिक्रमा में शामिल नहीं हो सके। लेकिन परिक्रमा के बीसवें दिन वे इलाहाबाद से यात्रियों के इस दल से मिलने आए। वर्षों से वे अपने भावी गुरु से केवल मठ के स्थानीय प्रचारकों के माध्यम से ही जुड़े थे। अब वे फिर से कुछ समय भक्तिसिद्धान्त के सान्निध्य में बिता सके।

शिलान्यास समारोह में दीक्षा #

अगले वर्ष इलाहाबाद गौड़ीय मठ को एक स्थायी मन्दिर-भवन के लिए भूमि और धन मिल गया। मठ ने नवम्बर 1933 में शिलान्यास समारोह की अध्यक्षता के लिए भक्तिसिद्धान्त को आमन्त्रित किया। संयुक्त प्रान्त के गवर्नर इस समारोह में मुख्य अतिथि थे। जब अभय को पता चला कि उस दिन भक्तिसिद्धान्त दीक्षा-समारोह भी करेंगे, तो उन्होंने भी उसमें सम्मिलित होने का अनुरोध किया। उन्हें जप की दीक्षा मिली। साथ ही, उसी अवसर पर उन्हें द्वितीय दीक्षा का चिह्न, यज्ञोपवीत, भी दिया गया, जो एक असामान्य बात थी। यह विश्वास का ऐसा चिह्न था जो भक्तिसिद्धान्त हर नए शिष्य को नहीं देते थे। उन्हें अभय चरणारविन्द नाम दिया गया, अर्थात् "अभय, जिसका आश्रय कृष्ण के चरण-कमल हैं," और इसी समय से वैष्णव स्रोत और विद्वानों के लेख सामान्यतः उन्हें ए.सी. भक्तिवेदान्त कहते हैं। भक्तिवेदान्त एक और उपाधि थी। कुछ ही वर्षों में उनके गुरुभाइयों ने उनके लेखन और विद्वत्ता को सम्मान देते हुए उन्हें यह उपाधि दी।

यदि तुम्हें कभी धन मिले, तो पुस्तकें छापना #

1936 के अन्त में ए.सी. भक्तिवेदान्त फिर से वृन्दावन में भक्तिसिद्धान्त से मिले। राधा-कुण्ड में साथ-साथ टहलते हुए भक्तिसिद्धान्त ने उन्हें बताया कि कलकत्ता में उनके वरिष्ठ शिष्यों के आपसी झगड़ों से वे कितने दुखी हैं। वे शिष्य मठ के नए बने संगमरमर के मन्दिर-भवन पर नियन्त्रण के लिए लड़ रहे थे। भक्तिसिद्धान्त को डर था कि उनके देहान्त के बाद यह झगड़ा और बढ़ेगा। "यह बेहतर होता," उन्होंने कहा, "कि दीवारों से संगमरमर निकालकर धन जुटाया जाए। यदि मैं ऐसा करके पुस्तकें छपवा सकूँ, तो वह अधिक अच्छा होगा।" फिर वे सीधे अपने शिष्य की ओर मुड़े और उन्हें एक ऐसा निर्देश दिया, जो सम्पत्ति के हर झगड़े से अधिक समय तक टिकने वाला था:

यदि तुम्हें कभी धन मिले, तो पुस्तकें छापना।

ए.सी. भक्तिवेदान्त ने बाद में कहा कि ये शब्द उसी क्षण सदा के लिए उनके जीवन में उतर गए। लेकिन इन्हें बड़े पैमाने पर पूरा करने के साधन जुटाने में उन्हें दो दशकों से भी अधिक समय लगने वाला था।

अन्त से दो सप्ताह पहले एक पत्र #

दिसम्बर 1936 तक भक्तिसिद्धान्त का स्वास्थ्य बहुत बिगड़ चुका था, और वे जगन्नाथ पुरी में रह रहे थे। ए.सी. भक्तिवेदान्त अभी भी बम्बई में व्यवसाय में व्यस्त थे। उनके अधिकांश गुरुभाई ब्रह्मचारी या संन्यासी के रूप में सीधे अपने गुरु की सेवा कर रहे थे, लेकिन वे स्वयं एक व्यवसाय से बँधे गृहस्थ थे। यह सोचकर ए.सी. भक्तिवेदान्त ने पत्र लिखकर पूछा कि क्या कोई विशेष सेवा है जो वे कर सकें। दो सप्ताह बाद उत्तर आया:

मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम हमारे विचारों और तर्कों को अंग्रेज़ी में उन लोगों को समझा सकते हो जो अन्य सदस्यों की भाषाओं से परिचित नहीं हैं। इससे तुम्हारा और तुम्हारे श्रोताओं का, दोनों का बहुत भला होगा। मुझे पूरी आशा है कि यदि तुम इस मिशन की सेवा करते हुए भगवान चैतन्य की शिक्षाओं की नवीन छाप सामान्य जनता के साथ-साथ दार्शनिकों और धर्मवेत्ताओं में भी उत्पन्न करते हो, तो तुम स्वयं को एक अत्यन्त उत्तम अंग्रेज़ी प्रचारक बना सकते हो।

इस पत्र में ए.सी. भक्तिवेदान्त ने वही निर्देश पहचाना, जो उन्होंने चौदह वर्ष पहले उल्टाडांगा की छत पर पहली बार सुना था। उस समय भक्तिसिद्धान्त ने बिना माँगे ही यह निर्देश दिया था कि उनका कार्य चैतन्य महाप्रभु की शिक्षा को अंग्रेज़ी में ले जाना है। उस पहली भेंट का वर्णन अपने गुरु से भेंट में किया गया है। इस बार यह निर्देश उनके अपने गुरु की हस्तलिपि में, व्यक्तिगत रूप से उन्हीं के नाम आया था। इसमें भारत की राजनीतिक स्थिति के बारे में उनकी उस पुरानी आपत्ति के लिए कोई स्थान नहीं बचा था।

भक्तिसिद्धान्त की मृत्यु और एक खण्डित मिशन #

श्रील भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ठाकुर का तिरोभाव 1 जनवरी 1937 को सुबह 5:30 बजे हुआ। उन्होंने अपने अन्तिम दिन चैतन्य-चरितामृत पढ़ते हुए और माला पर जप करते हुए बिताए थे। उन्होंने निर्देश दिया था कि उनके जाने के बाद बारह सदस्यों की एक संचालन-समिति गौड़ीय मठ के कार्यों का प्रबन्ध करे। लेकिन इस निर्देश की बहुत हद तक उपेक्षा हुई। लगभग तुरन्त ही उनके वरिष्ठ शिष्यों के बीच मठ की सम्पत्तियों पर व्यक्तिगत नियन्त्रण के लिए संघर्ष छिड़ गया, और इसने उनके बनाए मिशन को तोड़ दिया। ए.सी. भक्तिवेदान्त अपने पिता को पहले ही खो चुके थे, और अब वे अपने गुरु के वियोग का शोक भी मना रहे थे। वे गुटों की इस लड़ाई से काफ़ी हद तक दूर रहे। जब उनके चारों ओर संस्था बिखर रही थी, तब भी वे गौड़ीय मठ के प्रकाशनों के लिए कभी-कभी लेख लिखते रहे।

1944 में "बैक टु गॉडहेड" का आरम्भ #

अंग्रेज़ी में प्रचार के निर्देश से तुरन्त कोई पत्रिका नहीं निकली। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने इस पर पूरी तरह कार्य 1944 में ही किया। उस समय कलकत्ता जापानी हवाई हमलों और द्वितीय विश्वयुद्ध की कठिनाइयों को झेल रहा था। अपने घर के सामने वाले कमरे से अकेले काम करते हुए उन्होंने एक अंग्रेज़ी पाक्षिक पत्रिका के पहले अंक की योजना बनाई, उसे लिखा, उसका सम्पादन किया और उसका रूप तैयार किया। उन्होंने इसका नाम बैक टु गॉडहेड रखा। मुखपृष्ठ के ऊपर छपा आदर्श-वाक्य इस नाम का अर्थ समझाता था: "गॉडहेड इज़ लाइट, नेसाइंस इज़ डार्कनेस" (भगवत्ता प्रकाश है, अज्ञान अन्धकार है)। यह वाक्य एक लोगो के नीचे छपा था। लोगो में भगवान चैतन्य का दिव्य प्रकाश उस भीड़ की ओर पहुँचता दिखाया गया था, जो अभी भी अन्धकार में टटोलकर रास्ता ढूँढ रही थी। पहले अंक का आरम्भ युद्धकाल के राजनेताओं और धार्मिक नेताओं के उद्धरणों से हुआ: चर्चिल, रूज़वेल्ट, कैंटरबरी के आर्चबिशप, और सर्वपल्ली राधाकृष्णन। इन उद्धरणों में बताया गया था कि युद्ध में उलझा विश्व नैतिक रूप से कितना थक चुका है। इस अंक में तर्क दिया गया कि आध्यात्मिक मूल सिद्धान्तों की ओर लौटे बिना कोई राजनीतिक समाधान सफल नहीं हो सकता। इसकी विषय-वस्तु और घोषित उद्देश्य एक ही स्रोत से आए थे, जो हर अंक के मुखपृष्ठ पर छपता था: "सम्पादित एवं संस्थापित... उनकी दिव्य कृपा श्री श्रीमद् भक्ति सिद्धान्त सरस्वती गोस्वामी प्रभुपाद के प्रत्यक्ष आदेश के अन्तर्गत।"

अख़बारी काग़ज़ के लिए युद्ध लड़ना #

युद्ध के समय काग़ज़ राशन से मिलता था, और ऐसे में पत्रिका छापना अपने आप में एक कठिन संघर्ष था। सरकारी अधिकारियों ने दूसरे अंक के लिए अख़बारी काग़ज़ ख़रीदने का उनका अनुरोध दो बार ठुकरा दिया। उनका कहना था कि एक सामान्य नागरिक की धार्मिक पत्रिका इतने दुर्लभ काग़ज़ की हक़दार नहीं है। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने काग़ज़-नियन्त्रण अधिकारियों को तीसरी बार पत्र लिखा। उन्होंने विस्तार से तर्क दिया कि आध्यात्मिक और नैतिक सुधार के लिए समर्पित पत्रिका की आवश्यकता शान्ति के समय से भी अधिक युद्ध के समय होती है। उन्होंने अनुरोध किया कि पत्रिका को पूरी तरह बन्द करने के बजाय उन्हें महीने में कम से कम एक पृष्ठ छापने की अनुमति दी जाए। यह अपील सफल रही। लेकिन केवल दो-एक अंकों के बाद ही यह काम अपना ख़र्च नहीं निकाल सका। इसलिए वे इसे नियमित रूप से छापने के बजाय निजी रूप से इसके लिए लिखते रहे। फिर भी 1944 में कलकत्ता के उस सामने वाले कमरे में उनके द्वारा स्थापित यह पत्रिका आज भी जीवित है और उसी नाम से प्रकाशित होती है। इसका आगे का वर्णन उनके प्रकाशित कार्यों वाले पृष्ठ पर है। जन्म से लेकर तिरोभाव तक की तिथियों का पूरा क्रम देखने के लिए श्रील प्रभुपाद के जीवन की मुख्य घटनाओं की समयरेखा देखें।