अमेरिका की यात्रा

1965 तक भक्तिवेदान्त स्वामी लगभग तीन दशकों से, किसी न किसी रूप में, अपने आध्यात्मिक गुरु के एक आदेश को पूरा करने की तैयारी कर रहे थे। वह आदेश था: अंग्रेज़ी बोलने वाले पश्चिमी देशों में चैतन्य महाप्रभु की शिक्षाओं का प्रचार करना। उनके पास संन्यास की प्रतिज्ञाएँ थीं और श्रीमद्भागवतम् के उनके अनुवाद का पूरा प्रथम स्कन्ध था। इसके अतिरिक्त उनके पास लगभग कुछ भी नहीं था। वे उनहत्तर वर्ष के थे। उनकी अपनी कोई आय नहीं थी, किसी संस्था का सहयोग नहीं था, और अमेरिका में उनका कोई परिचित नहीं था। वहाँ केवल एक अनजान परिवार था, जिसने उनके वीज़ा को प्रायोजित करना स्वीकार किया था। फिर भी वे निकल पड़े।

एक ऐसी यात्रा की योजना, जिसका खर्च उनके पास नहीं था #

भारत छोड़ने के लिए भी भक्तिवेदान्त स्वामी को तीन चीज़ों की आवश्यकता थी, और तीनों उनके पास नहीं थीं। पहली, अमेरिका में एक प्रायोजक, जो उनकी ज़िम्मेदारी ले। दूसरी, यात्रा के लिए भारत सरकार की आधिकारिक अनुमति। और तीसरी, एक टिकट। प्रायोजक अन्त में लगभग संयोग से मिल गया। वर्षों पहले वे आगरा में एक व्यक्ति के घर अतिथि रहे थे। उस व्यक्ति का पुत्र, गोपाल अग्रवाल, इंजीनियरिंग पढ़ने अमेरिका गया था और वहीं बस गया था। बातचीत के दौरान भक्तिवेदान्त स्वामी ने सहज भाव से पूछ लिया था कि क्या उनका पुत्र एक महीने के लिए उनके वीज़ा को प्रायोजित कर सकता है। उस समय उन्हें पता नहीं था कि पिता ने इस अनुरोध को कितनी गम्भीरता से लिया है। लेकिन महीनों बाद कागज़ात आ गए। एक अमेरिकी, जिनसे वे कभी मिले नहीं थे, उनके प्रवेश को प्रायोजित करने के लिए तैयार हो गए थे। जब वे अग्रवाल परिवार के घर पहुँचे, तब क्या हुआ, यह अमेरिका में उनके अनिश्चित पहले वर्ष की कहानी में बताया गया है। टिकट एक अलग समस्या थी, और उसे हल करना कहीं अधिक कठिन था।

सुमति मोरारजी से सम्पर्क #

टिकट के लिए वे सिंधिया स्टीम नेविगेशन कम्पनी की प्रमुख सुमति मोरारजी के पास गए। वे लम्बे समय से उनकी शुभचिन्तक थीं। एक बार उन्होंने उनके भागवतम् की एक प्रति के बदले उन्हें पाँच सौ रुपये दिए थे। भक्तिवेदान्त स्वामी ने उनसे उनकी कम्पनी के किसी मालवाहक जहाज़ पर अमेरिका जाने के लिए निःशुल्क यात्रा माँगी। उनके अपने विवरण के अनुसार, सुमति मोरारजी पहले तैयार नहीं थीं। उन्होंने साफ कहा कि उन्हें सन्देह है कि इस आयु में ऐसी यात्रा करना ठीक है:

"स्वामीजी, आप इतने वृद्ध हैं, आप यह इतनी बड़ी जिम्मेदारी उठा रहे हैं। क्या आपको लगता है कि यह ठीक है?"

भक्तिवेदान्त स्वामी ने उनसे कहा कि यह ठीक है। अन्त में वे मान गईं और कम्पनी के एक मालवाहक जहाज़, जलदूत, पर उनके लिए टिकट की व्यवस्था कर दी। उन्होंने इससे भी अधिक किया। उन्होंने ध्यान रखा कि जहाज़ के कप्तान, अरुण पण्डिया, यह समझ लें कि उनका यात्री एक शाकाहारी ब्राह्मण है। जहाज़ पर भोजन की सामग्री व्यापारी जहाज़ के कर्मचारियों के लिए रखी जाती थी। इसलिए उन्होंने उनके लिए अतिरिक्त फल और सब्ज़ियाँ ले जाने की व्यवस्था करवाई।

दिल्ली और बम्बई में प्रशासनिक बाधाएँ #

टिकट और प्रायोजक मिल जाने पर भी काम पूरा नहीं हुआ था। भारत के विदेशी-मुद्रा नियमों के अनुसार उनकी यात्रा के लिए एक पी-फ़ॉर्म की स्वीकृति आवश्यक थी। पहले स्टेट बैंक ऑफ इंडिया के एक अधिकारी ने इसे स्वीकृत करने से इनकार कर दिया। अधिकारी का कारण यह था कि उन्हें कोई संस्था नहीं, बल्कि एक निजी व्यक्ति प्रायोजित कर रहा था, इसलिए एक महीने बाद वे विदेश में फँस सकते थे। भक्तिवेदान्त स्वामी यह मामला ऊँचे अधिकारियों तक ले गए। अन्त में वे बैंक के विदेशी-मुद्रा के मुख्य नियंत्रक श्री राव तक पहुँचे। श्री राव ने बिना किसी और आपत्ति के कागज़ात स्वीकृत कर दिए। इस तरह अमेरिका की यात्रा तभी सम्भव हो पाई, जब एक के बाद एक कई लोगों ने बिना किसी संस्था के सहारे वाले इस वृद्ध स्वामी की बात मान ली।

कलकत्ता से प्रस्थान #

जलदूत शुक्रवार, 13 अगस्त 1965 को सुबह नौ बजे कप्तान अरुण पण्डिया के नेतृत्व में कलकत्ता से रवाना हुआ। उनहत्तर वर्ष के भक्तिवेदान्त स्वामी जहाज़ के एकमात्र यात्री थे। उनके सामने 35 दिनों की यात्रा थी, और वह भी यात्री जहाज़ से नहीं, एक मालवाहक जहाज़ से। वे एक ऐसे देश जा रहे थे जहाँ वे किसी को नहीं जानते थे। वहाँ केवल एक परिवार था, जिसने उनसे कभी मिले बिना उनकी ज़िम्मेदारी लेना स्वीकार किया था।

वे जलदूत पर क्या लेकर चढ़े #

इस यात्रा के लिए, और अमेरिका पहुँचकर आगे जो भी होना था उसके लिए, उनका सारा सामान थोड़ी-सी जगह में आसानी से आ गया:

• एक सूटकेस
• एक छाता
• सूखे अनाज की आपूर्ति
• चालीस भारतीय रुपये, जिनका मूल्य लगभग सात अमेरिकी डॉलर था
• श्रीमद्भागवतम् के प्रथम स्कन्ध के अपने अंग्रेज़ी अनुवाद के दो सौ तीन-खण्डीय सेट

रहने की जगह के लिए उन्होंने कोई धन अलग नहीं रखा था। टिकट के वापसी वाले हिस्से के अतिरिक्त लौटने की कोई योजना भी नहीं थी। यदि अमेरिका में उनका स्वागत भी वहाँ तक की यात्रा जितना ही अनिश्चित निकलता, तो उनके पास कोई सहारा नहीं होता।

समुद्री बीमारी और समुद्र में दो हृदयाघात #

यात्रा लगभग शुरुआत से ही उनके लिए कठिन रही। उनकी डायरी शिपिंग कम्पनी की एक मुफ़्त एपॉइंटमेंट-बुक थी, जिसे उन्होंने यात्रा-पत्रिका के रूप में उपयोग करना शुरू किया था। इसमें उन्होंने अरब सागर पार करते समय बार-बार समुद्री बीमारी, चक्कर और उल्टी का उल्लेख किया है। दिन बीतने के साथ यह तकलीफ़ कम नहीं हुई, बल्कि बढ़ती गई। 25 अगस्त को उन्होंने केवल कुछ शब्द लिखे: "आज से नीचे की ओर आरम्भ।" इसके बाद के पाँच दिनों में कोई प्रविष्टि नहीं है। फिर 31 अगस्त को उन्होंने लिखा:

"जीवन-मृत्यु के संघर्ष का एक बड़ा संकट पार किया। इस संकट-क्षेत्र पर एक अलग विवरण लिखा जाना है।"

उन दिनों उन्हें दो हृदयाघात हुए थे। वे मालवाहक जहाज़ के एक केबिन में अकेले थे, और जहाज़ पर कोई चिकित्सक नहीं था। किनारे पर अभी तक कोई यह भी नहीं जानता था कि उनकी चिन्ता करनी चाहिए।

एक स्वप्न और नवीकृत संकल्प #

वर्षों बाद अपने शिष्यों के साथ एक कक्ष-वार्ता में भक्तिवेदान्त स्वामी ने उन दिनों को याद किया। उन्होंने बताया कि उस संकट के बीच उनके मन में क्या चल रहा था। उन्होंने एक स्वप्न देखा था, जिसमें कृष्ण एक साथ कई रूपों में प्रकट होकर एक नाव में थे। कृष्ण ने उनसे कहा कि वे भयभीत न हों, बल्कि साथ चलें। भक्तिवेदान्त स्वामी ने यह स्मृति संक्षेप में और सीधे-सादे ढंग से सुनाई। लेकिन उस समय इसका उन पर क्या प्रभाव पड़ा, यह आगे की घटनाओं में दिखता है। डायरी में प्रविष्टियाँ फिर से शुरू हो गईं, उनका स्वास्थ्य स्थिर हो गया, और डायरी का स्वर संकट से बदलकर सहनशीलता का हो गया।

शेष यात्रा #

सितम्बर के आरम्भ तक सबसे कठिन समय बीत चुका था, लेकिन असुविधा अभी बनी हुई थी। भूमध्य सागर और अटलांटिक से लिखी प्रविष्टियों में जिब्राल्टर के पास कोहरे, लाइफ़बोट अभ्यास और धीरे-धीरे भूख लौटने का वर्णन है। 9 सितम्बर को, अटलांटिक महासागर में पहुँचने के चौबीस घंटे बाद, उन्होंने लिखा कि वे "नियमित रूप से अपना भोजन ले रहे हैं" और उन्हें "संघर्ष करने की कुछ शक्ति" मिल रही है। लेकिन उन्होंने यह भी लिखा कि उनकी शक्ति का वास्तविक स्रोत भोजन नहीं था। वह शक्ति उन्हें चैतन्य चरितामृत के लगातार पाठ से मिल रही थी। उन्होंने इस ग्रन्थ को "जीवन का अमृत... मेरी सम्पूर्ण जीवनी-शक्ति का स्रोत" कहा। उन्होंने एक से अधिक बार लिखा कि उन्हें वृन्दावन की और वहाँ छोड़े गए विग्रहों की याद आ रही है। और उन्होंने साफ शब्दों में यह भी लिखा कि वे यात्रा पर क्यों निकले थे: भक्तिसिद्धान्त सरस्वती के आदेश को पूरा करने के लिए।

बोस्टन हार्बर में लिखी गई एक कविता #

18 सितम्बर 1965 को, जलदूत के डॉक पर पहुँचने के अगले दिन, भक्तिवेदान्त स्वामी ने जहाज़ पर ही एक बंगाली कविता रची। यह कविता बाद में मार्किन भागवत-धर्म शीर्षक से प्रकाशित हुई। यह यात्रा का विवरण कम है, और आगे आने वाले कार्य के बारे में कृष्ण से की गई सीधी प्रार्थना अधिक। इसमें वही आत्म-सन्देह और समर्पण दिखाई देता है, जो पूरी डायरी में दिखाई देता है:

"मैं उन्हें कृष्ण भावनामृत का यह सन्देश कैसे समझा पाऊँगा? मैं अत्यन्त अभागा, अयोग्य, और सबसे पतित हूँ। इसलिए मैं आपका आशीर्वाद माँग रहा हूँ ताकि मैं उन्हें समझा सकूँ, क्योंकि मैं स्वयं ऐसा करने में असमर्थ हूँ।"

आगे उन्होंने अपने बारे में लिखा कि वे कार्य करने वाले नहीं, केवल एक साधन हैं:

"हे प्रभु, मैं आपके हाथों में केवल एक कठपुतली के समान हूँ। इसलिए यदि आप मुझे यहाँ नचाने के लिए लाए हैं, तो मुझे नचाइए, मुझे नचाइए, हे प्रभु, मुझे वैसे ही नचाइए जैसा आपको अच्छा लगे।"

कविता के अन्त में वे उस उपाधि की ओर लौटे, जो उन्हें 1939 में मिली थी। अब वे उसे पहले से अर्जित सम्मान नहीं, बल्कि एक ऐसा कार्य मान रहे थे जिसे अभी पूरा करना बाकी था: "मुझे भक्तिवेदान्त नाम दिया गया है, और अब, यदि आप चाहें, तो आप भक्तिवेदान्त के वास्तविक अभिप्राय को पूर्ण कर सकते हैं।"

बोस्टन हार्बर में आगमन और न्यूयॉर्क की ओर #

जलदूत 17 सितम्बर 1965 की सुबह बोस्टन के कॉमनवेल्थ पियर पर आकर लगा, और आव्रजन की जाँच वहीं पियर पर हुई। उनके अमेरिकी प्रायोजक ने पहले से एक बस की व्यवस्था की थी, जो उन्हें उसी दिन आगे ले जाने वाली थी। भक्तिवेदान्त स्वामी कई घंटों तक डॉक पर उस बस की प्रतीक्षा करते रहे। वे इस देश में वही सूटकेस लेकर पहुँचे। उनके पास वही चालीस रुपये नकद भी थे। साथ में एक शास्त्र-अनुवाद के दो सौ सेट थे, जिसके बारे में अमेरिका में लगभग किसी को अभी पता भी नहीं था। वह बस चलने के बाद क्या हुआ, और उसके बाद के अनिश्चित वर्ष में क्या हुआ, इसका वर्णन न्यूयॉर्क शहर में संघर्ष पृष्ठ पर किया गया है।