श्रील प्रभुपाद

परिचय

परम पूज्य ए.सी. भक्तिवेदान्त स्वामी प्रभुपाद (1896-1977) इस्कॉन (अन्तर्राष्ट्रीय कृष्णभावनामृत संघ) के संस्थापक-आचार्य हैं। हरे कृष्ण मूवमेंट कोटा और इस मन्दिर के लिए वे वर्तमान युग के आचार्य हैं। उनके माध्यम से ब्रह्म-माध्व-गौड़ीय सम्प्रदाय एक ही जीवनकाल में विश्व के हर महाद्वीप तक पहुँचा। श्री चैतन्य महाप्रभु ने सोलहवीं शताब्दी के बंगाल में संकीर्तन आन्दोलन आरम्भ किया था। श्रील प्रभुपाद उसी आन्दोलन को एक मालवाहक जहाज़ से अमेरिका ले गए, और वह भी उस आयु में, जब अधिकांश लोग बहुत पहले सेवानिवृत्त हो चुके होते हैं। बारह वर्ष से भी कम समय में उन्होंने छह महाद्वीपों पर एक सौ से अधिक मन्दिर स्थापित किए।

आगे उनके जीवन की रूपरेखा दी गई है। नीचे के अनुभागों में हर चरण का पूरा विस्तार मिलता है। कुछ पुराने पृष्ठ भी पहले की तरह मौजूद हैं, और नीचे के सम्बन्धित अनुभागों से उन्हें जोड़ा गया है। ये पृष्ठ उनकी जीवनी और मिशन, शुद्ध भक्त के रूप में उनके छब्बीस गुणों, वर्ष-दर-वर्ष महत्वपूर्ण घटनाओं की समयरेखा, गौड़ीय वैष्णव सम्प्रदाय और उनकी 1978 से पहले की पुस्तकों के बारे में हैं।

अध्याय 1

जन्म और बचपन

जन्माष्टमी के अगले दिन कलकत्ता के एक कपड़ा व्यापारी के घर जन्मे, बचपन से ही एक ज्योतिषी की भविष्यवाणी से चिह्नित।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

अभय चरण दे का जन्म 1 सितम्बर 1896 को कलकत्ता में हुआ। यह जन्माष्टमी के ठीक एक दिन बाद का दिन था। जन्माष्टमी भगवान कृष्ण के प्राकट्य का पर्व है। उनके माता-पिता, गौर मोहन दे और रजनी दे, ने उनका नाम अभय चरण रखा, जिसका अर्थ है "वह जिसने कृष्ण के चरणों में निर्भय शरण ली हो।" उनका परिवार अपने पूरे वर्ष का क्रम सड़क के उस पार स्थित राधा-कृष्ण मन्दिर के उत्सवों के अनुसार चलाता था। इसलिए जन्माष्टमी के इतने निकट जन्मे पुत्र का उनके लिए एक शान्त, विशेष अर्थ था।

जन्माष्टमी के अगले दिन जन्म #

परिवार इस बालक को जिस दृष्टि से देखता था, उसमें इस तिथि का विशेष महत्त्व था। गौड़ीय वैष्णव परिवार पर्वों और उत्सवों की तिथियों का विशेष ध्यान रखते थे। इसलिए भगवान कृष्ण के प्राकट्य-उत्सव के ठीक बाद हुआ उनका जन्म परिवार के लिए एक ऐसी बात थी, जिसे वह लंबे समय तक याद रखता था। अभय बचपन से यह बात बार-बार सुनते हुए बड़े हुए, जबकि तब वे यह जान भी नहीं सकते थे कि उनका अपना जीवन आगे चलकर क्या बनेगा।

गौर मोहन दे और एक व्यापारी का घर #

गौर मोहन दे कलकत्ता के हैरिसन रोड मुहल्ले में कपड़ों की एक साधारण-सी दुकान चलाते थे। वे धनी नहीं थे। लेकिन वे मल्लिकों के रिश्तेदार थे। मल्लिक एक पुराना और समृद्ध व्यापारी परिवार था, जो सदियों से सोने और नमक का व्यापार करता आया था। उनकी सम्पत्तियाँ दे-परिवार के घर को चारों ओर से घेरे हुए थीं। गौड़ीय मठ में सुरक्षित पारिवारिक इतिहास इस सम्बन्ध को कई पीढ़ियों पीछे तक ले जाता है। इसके अनुसार मुग़ल-काल के एक शासक ने दे-परिवार की एक शाखा को उसके धन और प्रभाव के कारण "मल्लिक" अर्थात् "स्वामी" की उपाधि दी थी। बाद में दोनों शाखाओं के बीच हुए एक विवाह ने दोनों परिवारों को सदा के लिए निकट बनाए रखा। परिवार के बड़े मानदण्डों के हिसाब से गौर मोहन स्वयं एक साधारण व्यापारी ही थे। लेकिन सभी विवरण इस बात पर सहमत हैं कि वे पहले एक श्रद्धालु गौड़ीय वैष्णव थे और बाद में व्यापारी। वे घूमते-फिरते साधुओं का अपने घर में स्वागत करते थे। उनके घर की दैनिक दिनचर्या व्यापार के अनुसार नहीं, बल्कि पूजा के अनुसार चलती थी। वे सबसे बढ़कर यही चाहते थे कि उनका पुत्र बड़ा होकर राधा-कृष्ण का शुद्ध भक्त बने।

ज्योतिषी की भविष्यवाणी #

रीति के अनुसार गौर मोहन ने एक ज्योतिषी से अपने नवजात पुत्र की जन्मकुंडली बनवाई। वैष्णव जीवनीकार लिखते हैं कि ज्योतिषी ने एक विशेष और चौंकाने वाली भविष्यवाणी की: सत्तर वर्ष की आयु में यह बालक समुद्र पार करेगा, एक प्रसिद्ध धर्मगुरु बनेगा, और विश्व भर में 108 मन्दिरों की स्थापना करेगा। कोई भी परिवार ऐसी भविष्यवाणी सुनकर उसे प्रशंसा की सामान्य बात मानकर भुला सकता था। लेकिन ऐसा लगता है कि गौर मोहन ने इसे इतनी गम्भीरता से लिया कि अपने पुत्र का पालन-पोषण इसी के अनुसार किया। जो भी बात अभय को भक्तिमय जीवन से दूर ले जा सकती थी, उसका उन्होंने विरोध किया।

हैरिसन रोड के पार प्रतिदिन दर्शन #

दे-परिवार के कमरों के ठीक सामने राधा-कृष्ण का एक मन्दिर था। मल्लिक परिवार डेढ़ सौ वर्षों से इस मन्दिर की देखभाल करता आ रहा था। बालक अभय प्रतिदिन अपने माता-पिता या घर के किसी सेवक के साथ सड़क पार करके विग्रहों के दर्शन करने जाते थे। यह कभी-कभार की सैर नहीं थी। यह उनके बचपन की एक पक्की आदत थी, भोजन की तरह नियमित। इस प्रकार वे बचपन से ही स्वाभाविक रूप से मन्दिर-पूजा, कीर्तन और विग्रह-सेवा की दिनचर्या से परिचित हो गए। अधिकांश बच्चे ये बातें बहुत बाद में सीखते हैं, और कई तो कभी नहीं सीखते। इन वर्षों में उनकी छोटी बहन भवतारिणी अक्सर उनके साथ रहती थीं। वैष्णव जीवनीकार लिखते हैं कि दोनों अपने साधारण खेल को भी भक्ति का अवसर बना लेते थे। जब पतंग हवा नहीं पकड़ती थी, तो वे सहायता के लिए कृष्ण को पुकारते थे।

छह वर्ष की आयु में रथ-यात्रा #

लगभग छह वर्ष की आयु में अभय ने अपनी एक छोटी रथ-यात्रा आयोजित की। रथ-यात्रा वह रथ-उत्सव है, जिसमें वर्ष में एक बार जगन्नाथ, बलदेव और सुभद्रा के विग्रहों को पुरी की गलियों में घुमाया जाता है। अभय ने अपने पिता को मना लिया कि वे पुरी के महान रथ जैसा एक छोटा रथ उनके लिए बनवाएँ। गौर मोहन मान गए। अन्त में उन्हें मुहल्ले की एक महिला से एक पुरानी छोटी गाड़ी मिल गई, और उन्होंने उसे ठीक करने और सजाने में अपने पुत्र की सहायता की। अभय हर वर्ष कई दिनों तक अपना यह उत्सव मनाते थे। वे मुहल्ले के बच्चों को साथ लेकर ढोल और कीर्तन के साथ हैरिसन रोड के आस-पास जुलूस निकालते थे।

देखने में यह एक बालक का खेल भर था। दशकों बाद विश्व उन्हें भक्तिवेदान्त स्वामी के नाम से जानने लगा था। तब उन्होंने सैन फ्रांसिस्को में पहली बार रथ-यात्रा का आयोजन किया। ऐसा करते हुए वे वास्तव में उसी उत्सव की ओर लौट रहे थे, जिसे उन्होंने पहली बार छोटे रूप में कलकत्ता की एक गली में मनाया था।

माता की इच्छा, पिता का अस्वीकार #

जैसे-जैसे अभय बड़े होते गए, उनकी माता रजनी चाहती थीं कि उन्हें कानून की पढ़ाई के लिए लन्दन भेजा जाए। जिन बंगाली परिवारों के पास कुछ धन होता था और जो पुत्र के लिए किसी सम्मानित करियर की आशा रखते थे, उनमें यह एक आम इच्छा थी। गौर मोहन ने मना कर दिया। उन्हें डर था कि इंग्लैण्ड में रहने से अभय पश्चिमी आदतों के सम्पर्क में आ जाएँगे, और वे आदतें वह सब मिटा देंगी जो उन्होंने अपने पुत्र को सिखाने का प्रयास किया था। गौर मोहन ने यह निर्णय बिना यह जाने लिया कि आगे क्या होने वाला है। उनका पुत्र सचमुच समुद्र पार करने वाला था, लेकिन कानून के एक युवा विद्यार्थी के रूप में नहीं। वे लगभग उसी आयु में जाने वाले थे जो ज्योतिषी ने बताई थी, और एक निर्धन संन्यासी के रूप में जाने वाले थे, अपने गुरु द्वारा दशकों पहले दिए गए एक आदेश का पालन करते हुए। कहानी का यह बाद का अध्याय उस शिक्षा से आरम्भ होता है जिसका वर्णन शिक्षा और आरम्भिक प्रभाव में किया गया है।

ऊपर जाएँ

अध्याय 2

शिक्षा और आरम्भिक प्रभाव

स्कॉटिश चर्च कॉलेज, सुभाष चन्द्र बोस नामक एक सहपाठी, और गांधी के समर्थन में ठुकराई गई एक उपाधि।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1916 में अभय ने स्कॉटिश चर्च कॉलेज में प्रवेश लिया। यह कलकत्ता के दो सबसे प्रतिष्ठित कॉलेजों में से एक था। चार वर्ष बाद उन्होंने अंग्रेज़ी, दर्शनशास्त्र और अर्थशास्त्र में विशिष्टता के साथ अपनी अंतिम परीक्षाएँ उत्तीर्ण कीं। लेकिन उन्होंने अपनी अर्जित उपाधि लेने के लिए सभागार में जाने से मना कर दिया। जिस समय उनकी औपचारिक शिक्षा समाप्त हो रही थी, ठीक उसी समय उन्होंने इस तरह एक शान्त राजनीतिक सन्देश देना चुना।

बंगाली पुत्रों के लिए एक मिशनरी कॉलेज #

स्कॉटिश चर्च कॉलेज की स्थापना 1830 में रेवरेंड अलेक्ज़ेंडर डफ ने की थी। वे एक स्कॉटिश मिशनरी थे। उनका विश्वास था कि मिशन के स्कूलों और कॉलेजों में दी गई पश्चिमी, अंग्रेज़ी-माध्यम शिक्षा पढ़े-लिखे भारतीयों को ईसाई धर्म की ओर खींचेगी। अभय के समय तक कॉलेज इस ईसाई उद्देश्य पर उतना ज़ोर नहीं देता था। इसके बजाय वह ऐसे स्नातक तैयार करने के लिए प्रसिद्ध था जो हर तरह से योग्य और नैतिक रूप से गम्भीर हों। कलकत्ता के अनेक वैष्णव परिवार अपने पुत्रों को वहाँ भेजते थे, और उन्हें इस बात की अधिक चिन्ता नहीं होती थी कि उनके धर्म में कोई हस्तक्षेप होगा। बाइबिल अध्ययन अनिवार्य था, और हर सुबह शास्त्र-पाठ और भजनों से शुरू होती थी। अधिकांश स्कॉटिश प्राध्यापक चर्च ऑफ़ स्कॉटलैण्ड के दीक्षित पादरी थे। लेकिन अभय उन्हें मिशनरियों के रूप में कम, और कड़े, शिष्ट तथा कभी-कभी कुछ अनोखे स्वभाव वाले शिक्षकों के रूप में अधिक याद करते थे।

प्राध्यापक, काव्य और गीता #

अभय ने पहले वर्ष में अंग्रेज़ी और संस्कृत पढ़ी, फिर संस्कृत और दर्शनशास्त्र, और अन्त में दर्शनशास्त्र और अर्थशास्त्र। स्नातक होने तक उन्होंने यही विषय रखे। वे कॉलेज की इंग्लिश सोसाइटी से जुड़े, जहाँ वे सहपाठियों को कीट्स और शेली की कविताएँ सुनाते थे। वे संस्कृत सोसाइटी से भी जुड़े। वहाँ वे भगवद्गीता के ग्यारहवें अध्याय के सुन्दर पाठ के लिए जाने जाते थे। इस अध्याय में कृष्ण के विश्वरूप का वर्णन है। एक प्राध्यापक अंग्रेज़ी साहित्य पढ़ाते समय डिकेंस और वाल्टर स्कॉट की तुलना बंगाली उपन्यासकार बंकिम चन्द्र चटर्जी से करते थे। यह बंगाली साहित्य के प्रति सम्मान का एक छोटा-सा संकेत था, और अभय इसे स्नेह से याद करते थे। अर्थशास्त्र के एक प्राध्यापक की यादें इतनी अच्छी नहीं थीं। जब वे अपने विद्यार्थियों से खीझ जाते थे, तो सीधे कह देते थे कि भारतीयों को कभी स्वतन्त्रता की आशा नहीं करनी चाहिए और वे केवल छोटे-मोटे मज़दूरी के काम के योग्य हैं।

सुभाष चन्द्र बोस और स्वराज की चर्चा #

स्कॉटिश चर्च में सुभाष चन्द्र बोस अभय से एक वर्ष आगे थे। बोस तब तक एक पक्के राष्ट्रवादी बन चुके थे। एक दुर्व्यवहार करने वाले ब्रिटिश प्राध्यापक के विरुद्ध छात्र-हड़ताल कराने के कारण उन्हें प्रेसीडेंसी कॉलेज से निकाल दिया गया था। स्कॉटिश चर्च में बोस फिलॉसफी क्लब के सचिव थे। वे चुपचाप अपने साथी विद्यार्थियों को, जिनमें अभय भी थे, भारतीय स्वतन्त्रता अर्थात् स्वराज की चर्चाओं में शामिल कर लेते थे। इन चर्चाओं में स्वराज से जुड़े नेताओं की बात भी होती थी -- गांधी, बिपिन चन्द्र पाल, सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, लाला लाजपत राय। परिसर में खुला राजनीतिक विरोध मना था, इसलिए ये बातचीतें अनौपचारिक रूप से, मित्रों के बीच ही होती थीं। अभय के अपने विवरण के अनुसार, उन्हें राजनीतिक संगठन के काम में स्वयं रुचि नहीं थी। स्वतन्त्रता आन्दोलन में उन्हें कुछ और बात आकर्षित करती थी। यह आन्दोलन इस बात पर ज़ोर देता था कि भारत की सभ्यता और शास्त्रों को गम्भीरता से लिया जाना चाहिए, उन्हें पिछड़ा कहकर ठुकराया नहीं जाना चाहिए।

गांधी का असहयोग आन्दोलन आरम्भ होता है #

1919 के बाद आन्दोलन का स्वर तेज़ी से बदल गया। उस वर्ष अप्रैल में ब्रिटिश सैनिकों ने अमृतसर के जलियाँवाला बाग में एकत्र निहत्थी भीड़ पर गोली चलाई, जिसमें सैकड़ों लोग मारे गए। तब तक गांधी को आशा थी कि हाल के युद्ध में भारतीयों की निष्ठा के बदले देश को स्वशासन मिल सकता है। अब उन्होंने वह आशा छोड़ दी। उन्होंने ब्रिटिश संस्थाओं के साथ पूर्ण असहयोग का आह्वान किया: ब्रिटिश विद्यालयों, न्यायालयों, उपाधियों और वस्तुओं का बहिष्कार। पूरे भारत के विद्यार्थियों से कहा गया कि वे सरकार से जुड़े कॉलेज छोड़ दें और अपनी उपाधियाँ पूरी न करें। गांधी कहते थे कि ये उपाधियाँ स्वतन्त्र नागरिक नहीं, बल्कि वफ़ादार प्रजा तैयार करती हैं। उस समय ब्रिटिश मिल के कपड़े के बजाय हाथ से बुनी खादी पहनना एक छोटा लेकिन स्पष्ट राजनीतिक सन्देश बन गया, और अभय ने खादी पहनना शुरू कर दिया।

उपाधि अस्वीकार करना #

अभय ने 1920 में स्कॉटिश चर्च में अपना चौथा वर्ष पूरा किया और अपनी अंतिम बी.ए. परीक्षाएँ देकर उत्तीर्ण कीं। दीक्षान्त समारोह में उपाधि पाने वाले विद्यार्थियों की सूची में उनका नाम भी था। लेकिन वे समारोह में नहीं गए। गांधी के असहयोग आन्दोलन का समर्थन दिखाने के लिए उन्होंने वहाँ जाकर अपनी अर्जित उपाधि लेने से मना कर दिया। इस प्रकार उन्होंने एक ऐसी योग्यता छोड़ दी, जो उनके लिए करियर के द्वार खोल सकती थी। लेकिन उनकी दृष्टि में वह करियर ब्रिटिश शर्तों पर बना होता।

मैं 1920 में गांधी के आन्दोलन से जुड़ गया और अपनी शिक्षा त्याग दी। यद्यपि मैंने अपनी अंतिम परीक्षा -- बी.ए. -- उत्तीर्ण कर ली थी, फिर भी मैंने इसे त्याग दिया और उपस्थित नहीं हुआ।

उनके पिता ने इसके लिए उन्हें नहीं डाँटा। गौर मोहन ने कभी भी अपने पुत्र के लिए अपनी आशाएँ किसी ब्रिटिश उपाधि पर नहीं टिकाई थीं। फिर भी अभय को अपनी जीविका तो कमानी ही थी। अभय के अगले कदम की व्यवस्था गौर मोहन ने की, गांधी के आन्दोलन ने नहीं। उन्होंने कलकत्ता की एक दवा बनाने वाली कम्पनी में अभय के लिए एक नौकरी ढूँढ दी। यहीं से उस कामकाजी जीवन का आरम्भ हुआ, जिसका वर्णन विवाह और गृहस्थ जीवन में किया गया है।

उथल-पुथल में एक देश #

अभय बंगाल के एक बहुत विशेष समय में बड़े हुए। उनका ब्रिटिश-संचालित कॉलेज एक उपनिवेशित जनता के पुत्रों को बाइबिल अध्ययन और अंग्रेज़ी काव्य पढ़ा रहा था। उनका एक सहपाठी आगे चलकर साम्राज्य के विरुद्ध एक सेना का नेतृत्व करने वाला था। पूरे नगर में राष्ट्रवादी भावना की एक छिपी धारा बह रही थी, लेकिन कॉलेज के लॉन में उसकी चर्चा केवल फुसफुसाकर ही हो सकती थी। अभय ने यह सब अपने भीतर उतारा, लेकिन स्वभाव से वे राजनीतिक व्यक्ति नहीं बने। स्कॉटिश चर्च के वर्षों ने उन्हें किसी राजनीतिक दल के प्रति निष्ठा नहीं दी। उन वर्षों ने उन्हें एक दृढ़ और स्थिर भावना दी कि भारत की आध्यात्मिक विरासत उससे कहीं अधिक मूल्यवान है, जितना उसके उपनिवेशवादी शासक मानने को तैयार थे। दो वर्ष बाद कलकत्ता की एक छत पर यही भावना एक बदले हुए रूप में फिर से सामने आने वाली थी।

ऊपर जाएँ

अध्याय 3

विवाह और गृहस्थ जीवन

1918 में, विद्यार्थी रहते हुए, पिता द्वारा तय किया गया विवाह, पाँच सन्तानें, और कलकत्ता तथा इलाहाबाद में खड़ा किया गया एक औषधि-व्यवसाय।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1918 में, जब अभय अभी विद्यार्थी ही थे, उनके पिता की व्यवस्था से उनका विवाह राधारानी दत्ता से हुआ। वे भी कलकत्ता के एक कुलीन परिवार से थीं। आगे चलकर इस विवाह से पाँच सन्तानें हुईं। इसके साथ-साथ अभय का दवाइयों का काम भी चलता रहा, जो परिवार को कलकत्ता से इलाहाबाद ले गया। इस प्रकार अभय ने परिवार और व्यवसाय का एक साधारण जीवन खड़ा किया। लेकिन इस पूरे समय वे मन ही मन एक भेंट के बारे में सोचते रहे। उस भेंट ने पहले ही उनकी यह समझ बदलनी शुरू कर दी थी कि जीवन में सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण क्या है।

1918 में पिता द्वारा तय किया गया विवाह #

1918 में, जब अभय अभी स्कॉटिश चर्च कॉलेज में विद्यार्थी थे, उनका विवाह राधारानी दत्ता से हुआ। यह रिश्ता पूरी तरह उनके पिता ने तय किया था। दत्ता परिवार को चुनने से पहले गौर मोहन ने लम्बे समय तक योग्य परिवारों पर विचार किया था। दत्ता एक कुलीन परिवार था, जो मल्लिकों से जुड़ा हुआ था। ये वही व्यापारी सम्बन्धी थे, जो मुहल्ले के राधा-गोविन्द मन्दिर का सहयोग करते थे। विवाह के समय राधारानी की आयु ग्यारह वर्ष थी। उस समय की प्रथा यही थी कि पुत्री का विवाह यौवनारम्भ से काफ़ी पहले तय कर दिया जाए। पति-पत्नी के रूप में दोनों ने कई वर्ष बाद साथ रहना आरम्भ किया। आगे के वर्षों में इस विवाह से पाँच सन्तानें हुईं।

एक अनिच्छुक वर #

अभय ने बाद में स्वयं बताया कि वे अपने पिता की इस पसन्द से प्रसन्न नहीं थे। उन्होंने मन ही मन किसी और रिश्ते के बारे में सोचा था। उन्होंने स्नेह के कारण नहीं, बल्कि पुत्र के कर्तव्य के कारण गौर मोहन की बात मानी। विवाह के बाद कुछ समय तक वे अपने पिता से अपने असन्तोष के बारे में खुलकर बात करते रहे। एक समय उन्होंने यह भी सोचा कि क्या वे दूसरी पत्नी ले सकते हैं, जिसकी उस समय समाज में अनुमति थी। गौर मोहन ने उन्हें सीधे ऐसा करने से रोका। उन्होंने अपने पुत्र से कहा कि यह कृष्ण की ही कृपा है कि उनकी पत्नी उन्हें पूरी तरह पसन्द नहीं आती। उन्होंने समझाया कि गृहस्थ जीवन के प्रति बहुत अधिक आसक्ति आगे चलकर उनकी आध्यात्मिक उन्नति में बाधा ही डालेगी। अभय ने पिता की यह सलाह मान ली, और विवाह इसी आधार पर चलता रहा। यह प्रेम-सम्बन्ध नहीं, बल्कि घर चलाने की एक साझेदारी थी। समय के साथ इस घर में उनके वृद्ध होते पिता, एक विधवा बहन और उस बहन का पुत्र भी रहने लगे।

बोस लेबोरेटरी और एक विश्वसनीय हाथ #

1920 में अभय ने गांधी के असहयोग आन्दोलन के समर्थन में अपनी कॉलेज की उपाधि छोड़ दी थी। अब उन्हें नौकरी की आवश्यकता थी, और गौर मोहन ने ही उनके लिए नौकरी का प्रबन्ध किया। डॉ. कार्तिक चन्द्र बोस परिवार के मित्र और एक शल्य चिकित्सक थे। वे उन पहले भारतीयों में से एक थे, जिन्होंने ऐसी दवाइयाँ बनानी शुरू कीं जो तब तक केवल यूरोपीय कम्पनियाँ बनाती थीं। उन्होंने अभय को अपनी कलकत्ता की कम्पनी, बोस लेबोरेटरी, में विभाग-प्रबन्धक के रूप में रखा। शुरू में अभय को इस व्यवसाय की बहुत कम जानकारी थी। कुछ पुराने कर्मचारी इस बात से भी नाराज़ थे कि एक युवा प्रबन्धक को उनके ऊपर रख दिया गया है। लेकिन डॉ. बोस ने स्वयं उनका पक्ष लिया और उन्हें दसियों हज़ार रुपये के खातों की ज़िम्मेदारी सौंपी। अभय ने अपनी युवावस्था के आरम्भिक वर्ष यहीं बिताए, शास्त्रों के बजाय बहीखाते और माल की खेपें सँभालते हुए। इन्हीं वर्षों में, 1922 में, वे पहली बार उस व्यक्ति से मिले जो आगे चलकर उनके गुरु बने। इस भेंट का वर्णन अपने गुरु से भेंट में किया गया है।

इलाहाबाद में प्रयाग फार्मेसी #

1923 में डॉ. बोस ने प्रस्ताव रखा कि अभय उत्तर भारत में उनकी दवाइयाँ बेचने वाले एजेंट बन जाएँ। दोनों ने इस काम के लिए इलाहाबाद को केन्द्र चुना। यह रेल से अच्छी तरह जुड़ा हुआ नगर था, जो गंगा, यमुना और सरस्वती के संगम पर स्थित है। अभय अपने छोटे परिवार को वहाँ ले गए और प्रयाग फार्मेसी नाम की एक छोटी दवा की दुकान खोली। इसमें बोस लेबोरेटरी की बनाई दवाइयाँ और टिंक्चर बेचे जाते थे। उन्होंने एक स्थानीय डॉक्टर को साथ रखा। डॉक्टर नुस्खे लिखते थे, अभय उनके अनुसार दवा देते थे, और दोनों आय आपस में बाँट लेते थे। व्यवसाय इतना अच्छा चलने लगा कि अभय ने एक कार भी ख़रीदी। कई वर्षों तक वे नए ग्राहक जुटाने के लिए पूरे उत्तर भारत में लगातार रेल से यात्रा करते रहे, और अपनी अधिकांश शक्ति फार्मेसी के व्यवसाय को बढ़ाने में लगाते रहे।

नेहरू नाम के ग्राहक #

प्रयाग फार्मेसी के नियमित ग्राहकों में मोतीलाल नेहरू और उनके पुत्र जवाहरलाल भी थे। उस समय वे कांग्रेस आन्दोलन के उभरते हुए नेता थे और इलाहाबाद के धनी इलाके में रहते थे। अभय ने देखा कि जवाहरलाल हमेशा भारतीय दवाइयों की अपेक्षा पश्चिम में बनी दवाइयाँ पसन्द करते थे। एक बार जवाहरलाल ने उनसे एक राजनीतिक चन्दा माँगा, और अभय ने सामान्य शिष्टाचार के नाते वह दे दिया। यह एक छोटी-सी बात है, लेकिन इससे कुछ महत्त्वपूर्ण पता चलता है। एक विश्वव्यापी वैष्णव मिशन के भावी संस्थापक ने दस वर्षों तक एक छोटे नगर के साधारण दवा-विक्रेता का जीवन बिताया। वे उस परिवार के नुस्खों की दवाइयाँ देते थे, जो एक दिन स्वतन्त्र भारत का नेतृत्व करने वाला था। उस समय इस बात का कोई संकेत नहीं था कि आगे चलकर इन दोनों में से किसी का जीवन क्या रूप लेगा।

दिन में व्यवसाय, भीतर कृष्ण-भावना #

इन वर्षों में अभय ने वैष्णव भोजन-नियमों का कड़ाई से पालन किया, यात्रा करते समय भी। व्यवसाय की आवश्यकता होने पर वे साधारण पश्चिमी कमीज़ और पतलून पहनते थे। फिर भी होटलों में वे मांस, प्याज़, लहसुन और मशरूम लेने से मना कर देते थे, जबकि होटल वाले मानकर चलते थे कि यात्रा करने वाले एक विक्रेता को इन चीज़ों से कोई आपत्ति नहीं होगी। उस समय उन्हें जानने वाले सहकर्मी उन्हें एक व्यवसाय-प्रधान व्यक्ति के रूप में याद करते थे, जो अक्सर पारिवारिक ख़र्च और मुनाफ़े की बातें करते थे। फिर भी वे घर में एक छोटा मन्दिर रखते थे। लेकिन अभय 1922 में कलकत्ता की छत पर हुई उस भेंट को भूले नहीं थे। ग्राहकों के बीच अपनी लम्बी रेल-यात्राओं में वे उसके बारे में सोचते रहते थे। फार्मेसी के वर्षों ने उन्हें वास्तव में उस भेंट से दूर नहीं किया। बल्कि उनका साधारण पारिवारिक और व्यावसायिक जीवन उन्हें एक ओर खींचता रहा, और वह भेंट धीरे-धीरे उनके भीतर अपना काम करती रही। आगे चलकर यह खिंचाव औपचारिक शिष्यत्व में जाकर सुलझा, जैसा कि अंग्रेज़ी में प्रचार का आदेश में बताया गया है।

ऊपर जाएँ

अध्याय 4

अपने गुरु से भेंट

1922 में एक कॉलेज मित्र संशयी अभय को कलकत्ता की एक छत पर खींच ले गया, और उस भेंट ने उनके शेष जीवन की दिशा तय कर दी।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1922 में कॉलेज का एक मित्र अभय से बार-बार आग्रह करता रहा कि वे कलकत्ता की एक छत पर एक साधु से मिलने चलें। अन्त में अभय मान गए। वे अनिच्छा से और मन में सन्देह लेकर गए, और उस साधु को गम्भीरता से लेने का उनका कोई इरादा नहीं था। लेकिन कुछ ही मिनटों में, बिना किसी के पूछे, उस साधु ने उनसे कह दिया कि वे चैतन्य महाप्रभु की शिक्षा को अंग्रेज़ी में फैलाएँ। वे साधु गौड़ीय मठ के संस्थापक श्रील भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ठाकुर थे। यहीं से उनके सम्बन्ध का आरम्भ हुआ। अभय बाद में कहते थे कि उन्होंने उसी शाम भक्तिसिद्धान्त को अपना गुरु स्वीकार कर लिया था, लेकिन किसी औपचारिक विधि द्वारा इसकी पुष्टि होने में अभी ग्यारह वर्ष और लगने वाले थे।

उल्टाडांगा की एक अनिच्छुक यात्रा #

1922 में अभय के कॉलेज मित्र नरेन्द्रनाथ मल्लिक उन पर लगातार ज़ोर डालते रहे कि वे एक साधु से मिलने चलें। ये साधु उल्टाडांगा जंक्शन रोड के एक आश्रम में रहने लगे थे। मल्लिक परिवार के कई सदस्य उनसे मिल आए थे और प्रभावित होकर लौटे थे। नरेन चाहते थे कि अभय भी उन्हें देखकर अपनी राय दें, ताकि परिवार की राय की पुष्टि हो सके। अभय ने मना किया। वे बचपन से देखते आए थे कि उनके पिता के घर में तथाकथित साधुओं का आना-जाना लगा रहता था। उनमें से कुछ सच्चे थे, बहुत-से नहीं थे, और कुछ तो खुले तौर पर बुरे चरित्र के थे। उन्होंने नरेन से साफ़ कह दिया कि उन्हें ऐसे किसी और व्यक्ति को प्रणाम करने में कोई रुचि नहीं है। नरेन ने ज़ोर देकर कहा कि ये एक गम्भीर विद्वान हैं, और अन्त में अभय मान गए। वे नरेन के साथ पैदल चलकर भक्तिविनोद आसन नाम के भवन तक गए, जो गौड़ीय मठ का कलकत्ता केन्द्र था।

आप अंग्रेज़ी में प्रचार क्यों नहीं करते #

वह साधु श्रील भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ठाकुर थे। वे गौड़ीय मठ के संस्थापक तथा वैष्णव सुधारक भक्तिविनोद ठाकुर के पुत्र और उत्तराधिकारी थे। अभय और नरेन को एक छत पर ले जाया गया, जहाँ भक्तिसिद्धान्त कुछ शिष्यों और अतिथियों के साथ बैठे थे। दोनों युवक अभी प्रणाम भी पूरा नहीं कर पाए थे, न ही अभिवादन में एक शब्द कह पाए थे, कि भक्तिसिद्धान्त ने स्वयं पहले बोलना आरम्भ कर दिया।

आप एक शिक्षित युवक हैं। आप चैतन्य महाप्रभु के सन्देश को क्यों नहीं लेते और उसे अंग्रेज़ी में क्यों नहीं फैलाते?

यह प्रश्न से अधिक एक आदेश था। भक्तिसिद्धान्त ने यह आदेश एक अजनबी को उस भेंट के पहले ही क्षणों में दिया, जिसमें अभय केवल अपने मित्र के आग्रह पर आए थे। अभय ने गांधी के समर्थकों वाली सफ़ेद खादी पहन रखी थी। वे चौंक गए, लेकिन साथ ही तुरन्त उनके मन में आकर्षण भी जागा।

अभय की आपत्ति: पहले स्वतन्त्रता #

अभय ने इस बात को बिना चुनौती दिए नहीं जाने दिया। उन्होंने भक्तिसिद्धान्त के सामने वही तर्क रखा, जो उस समय कलकत्ता भर के राष्ट्रवादी विचारों वाले विद्यार्थी दे रहे थे। उनका कहना था कि जो जनता दूसरों के अधीन है, वह अपनी संस्कृति को विश्व में फैलाने की स्थिति में नहीं है। "आपके चैतन्य का सन्देश कौन सुनेगा?" उन्होंने पूछा। "हम एक पराधीन देश हैं। पहले भारत को स्वतन्त्र होना होगा। हम भारतीय संस्कृति कैसे फैला सकते हैं जब हम ब्रिटिश शासन के अधीन हैं?" यह उकसाने का प्रयास नहीं, बल्कि एक गम्भीर प्रश्न था। इसमें ठीक वही दृष्टिकोण दिखाई देता था, जो अभय ने सुभाष चन्द्र बोस से और अपने कॉलेज-वर्षों की स्वतन्त्रता-सम्बन्धी चर्चाओं से अपनाया था। इसका वर्णन शिक्षा और आरम्भिक प्रभाव में किया गया है। इस दृष्टिकोण के अनुसार आध्यात्मिक संस्कृति एक ऐसी विलासिता थी, जिसे कोई राष्ट्र राजनीतिक स्वतन्त्रता पाने के बाद ही अपना सकता है।

चुनौती का भक्तिसिद्धान्त का उत्तर #

वैष्णव जीवनीकारों के अनुसार भक्तिसिद्धान्त ने अपने उत्तर में न तो ब्रिटिश शासन के तथ्यों को नकारा और न ही उसके अन्यायों को। इसके बजाय उन्होंने इस प्रश्न को ही एक ओर रख दिया, क्योंकि उसका आधार ही ग़लत था। उन्होंने कहा कि कृष्ण-भावनामृत कोई ऐसी योजना नहीं है, जो इस पर निर्भर हो कि किसी समय किस सरकार का शासन है। इसका सम्बन्ध आत्मा की शाश्वत स्थिति से है। यह सत्य किसी भी राष्ट्र की राजनीति के परिणाम की प्रतीक्षा नहीं करता। उन्होंने तर्क दिया कि भगवान के साथ अपने सम्बन्ध के बजाय अपने राष्ट्र को सबसे ऊँची भक्ति का विषय बना लेना स्वयं एक प्रकार का भ्रम है। स्वतन्त्रता का उद्देश्य नैतिक रूप से कितना भी अच्छा क्यों न हो, यह बात फिर भी सच रहती है। मानवता का वास्तविक हित इसमें है कि लोगों का कृष्ण के साथ भूला हुआ सम्बन्ध फिर से जुड़े। राजनीतिक स्वशासन, चाहे वह कितना भी न्यायपूर्ण उद्देश्य हो, अकेले यह कार्य नहीं कर सकता। वे कुछ अंग्रेज़ी में और कुछ बंगाली में बोले। उन्होंने भगवद्गीता का वह उपदेश उद्धृत किया कि अन्य सभी कर्तव्यों से ऊपर पूर्ण पुरुषोत्तम भगवान की शरण लेनी चाहिए। उन्होंने श्रीमद्भागवतम् का यह निर्णय भी उद्धृत किया कि शुद्ध भक्ति के सिवा किसी और उद्देश्य से किया गया धर्म-पालन अन्त में अधूरा ही रहता है।

पराजित, और इससे प्रसन्न #

अभय एक वैष्णव घर में पले-बढ़े थे। वे इन शिक्षाओं को इतनी अच्छी तरह जानते थे कि पहचान सकें कि भक्तिसिद्धान्त बहस जीतने के लिए कोई चतुर तर्क नहीं गढ़ रहे थे। वे असाधारण बल और स्पष्टता के साथ शास्त्र के और उस गुरु-परम्परा के स्थापित निष्कर्षों को दोहरा रहे थे, जिसका वे प्रतिनिधित्व करते थे। अभय ने बाद में इसके प्रभाव का स्पष्ट वर्णन किया:

मैं आश्चर्य से इतना अभिभूत हो गया। मैं समझ सका: यही वह उपयुक्त व्यक्ति है जो एक वास्तविक धार्मिक विचार दे सकता है।

वे और नरेन अन्ततः विदा लेने से पहले दो घंटे से अधिक समय तक भक्तिसिद्धान्त से बातचीत करते रहे। बाद में कलकत्ता की अन्धेरी सड़क पर लौटते हुए, नरेन ने पूछा कि उनका क्या विचार है। "वे अद्भुत हैं," अभय ने उत्तर दिया। "भगवान चैतन्य का सन्देश एक अत्यन्त निपुण व्यक्ति के हाथों में है।"

हृदय में स्वीकृत एक गुरु #

अभय ने उस शाम औपचारिक दीक्षा नहीं ली, और उसके बाद एक दशक से भी अधिक समय तक नहीं ली। विवाह और व्यवसाय के कारण वे उस तरह पूरी तरह समर्पित नहीं हो सके, जैसे गौड़ीय मठ के त्यागी प्रचारक हुए थे। उस पहली भेंट से लौटते समय ही उन्होंने अपने भीतर के इस द्वन्द्व को पहचान लिया था। लेकिन एक बात पहले ही तय हो चुकी थी। कई वर्षों बाद उस भेंट को याद करते हुए उन्होंने इसे इस प्रकार कहा:

मैंने तत्काल उन्हें अपने गुरु के रूप में स्वीकार कर लिया। औपचारिक रूप से नहीं, बल्कि अपने हृदय में।

यह अन्तर महत्त्वपूर्ण था। औपचारिक दीक्षा अभी ग्यारह वर्ष दूर थी। उसी अनुष्ठान में अभय को आगे चलकर अभय चरणारविन्द नाम मिलने वाला था। उस प्रसंग का वर्णन अंग्रेज़ी में प्रचार का आदेश में है। लेकिन बाद के जीवन में उनके द्वारा दिए गए विवरण के अनुसार, वास्तविक सम्बन्ध 1922 में उल्टाडांगा की छत पर ही आरम्भ हो गया था। वहाँ उन्होंने अपने हृदय में अपने गुरु को पहचान लिया था, किसी भी बाहरी अनुष्ठान द्वारा इसकी पुष्टि होने से एक दशक से भी पहले।

भक्तिसिद्धान्त सरस्वती कौन थे #

भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ठाकुर (1874-1937) अपनी पीढ़ी के सबसे महत्त्वपूर्ण गौड़ीय वैष्णव सुधारक थे। उन्होंने अपने पिता भक्तिविनोद ठाकुर के कार्य को आगे बढ़ाया और उसका विस्तार किया। भक्तिविनोद ठाकुर ने दशकों तक इस परम्परा का खोया हुआ सम्मान वापस दिलाने का प्रयास किया था, विचारकों के बीच भी और समाज में भी। कई स्थानों पर यह परम्परा ऐसे आचरणों की ओर बह गई थी, जिनसे इसकी बदनामी हुई थी। भक्तिसिद्धान्त ने पूरे भारत में प्रचार-केन्द्रों के एक जाल के रूप में गौड़ीय मठ की स्थापना की। उन्होंने जन्म की जाति पर ध्यान दिए बिना विद्वान प्रचारकों की एक पूरी पीढ़ी तैयार की। वे मानते थे कि चैतन्य महाप्रभु की शिक्षा किसी एक राष्ट्र या सम्प्रदाय के लिए नहीं, बल्कि पूरे विश्व के लिए है। जैसे ही अभय उनके सामने आए, भक्तिसिद्धान्त ने उस संशयी युवा अजनबी के सामने राजनीति के किसी भी तर्क से अधिक इसी विश्वास पर ज़ोर दिया। जिस पूरी गुरु-परम्परा से यह भेंट अभय को जोड़ती है, उसका वर्णन गौड़ीय वैष्णव सम्प्रदाय पृष्ठ पर किया गया है।

ऊपर जाएँ

अध्याय 5

अंग्रेज़ी में प्रचार का आदेश

कभी-कभार आने वाले अतिथि से एक मालाधारी दीक्षित शिष्य तक, और फिर एक स्वनिर्मित युद्धकालीन अंग्रेज़ी पत्रिका के एकमात्र सम्पादक तक।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1922 की भेंट के बाद, जिसका वर्णन अपने गुरु से भेंट में किया गया है, कई वर्ष ऐसे बीते जिनमें अभय और गौड़ीय मठ के बीच लगभग कोई सम्पर्क नहीं रहा। फिर कुछ बातों ने धीरे-धीरे उनके आन्तरिक विश्वास को औपचारिक शिष्यत्व में बदला, और फिर उस शिष्यत्व को एक छपी हुई अंग्रेज़ी पत्रिका में। इनमें कई भेंटें थीं, एक दीक्षा थी, और गुरु के जीवन के अन्तिम समय में दिया गया पुस्तकें छापने का एक निर्देश था। अन्त में एक पत्र था, जो उनके गुरु के देहान्त से दो सप्ताह पहले पहुँचा।

प्रयाग फार्मेसी में एक कुम्भ-मेले का अतिथि #

1922 की भेंट के बाद कई वर्षों तक अभय का गौड़ीय मठ से लगभग कोई सम्पर्क नहीं रहा। वे इलाहाबाद में अपना दवाइयों का व्यवसाय खड़ा करने में व्यस्त थे, और भक्तिसिद्धान्त सरस्वती पूरे भारत में अपने मिशन को फैलाने में व्यस्त थे। जनवरी 1928 में, कुम्भ-मेले के समय, सम्पर्क फिर से शुरू हुआ। भक्तिसिद्धान्त के एक संन्यासी शिष्य कुछ साथियों के साथ बिना पहले बताए प्रयाग फार्मेसी में आए। वे इलाहाबाद में गौड़ीय मठ का एक केन्द्र स्थापित करने के लिए सहायता ढूँढ रहे थे। अभय ने उन्हें तुरन्त पहचान लिया। वर्षों पहले कलकत्ता में वे गौड़ीय मठ के जिन लोगों के सम्पर्क में आए थे, उन्हीं के बीच उन्होंने इन्हें देखा था। अभय ने उन्हें अपनी सहायता देने का प्रस्ताव रखा।

इलाहाबाद गौड़ीय मठ के एक नियमित सदस्य #

इलाहाबाद केन्द्र खुलने के बाद अभय उसके सबसे भरोसेमंद स्थानीय सहयोगियों में से एक बन गए। वे नियमित रूप से धन देते थे, प्रवचनों में जाते थे, और कभी-कभी स्वयं कीर्तन का नेतृत्व करते थे। एक स्थानीय व्यवसायी के रूप में उनका सम्मान था। इसका उपयोग करके वे इलाहाबाद के प्रमुख लोगों को मठ के यात्रा करने वाले प्रचारकों को सुनने के लिए लाते थे। उनकी पत्नी को मठ से उनके जुड़ाव पर कोई आपत्ति नहीं थी, लेकिन पत्नी ने स्वयं कोई दीक्षा न लेने का निर्णय किया। परिवार में पहले से जो सरल घरेलू पूजा होती थी, वे उसी से सन्तुष्ट थीं। दोनों के बीच के इस अन्तर का आगे का वर्णन विवाह और गृहस्थ जीवन में है।

1932 में वृन्दावन आना-जाना #

अक्टूबर 1932 में भक्तिसिद्धान्त कई सौ शिष्यों और तीर्थयात्रियों को लेकर वृन्दावन की एक महीने की परिक्रमा पर निकले। इसमें वे वृन्दावन के उन स्थानों पर गए जो कृष्ण की लीलाओं से जुड़े हैं। अपने व्यापार के कामों के कारण अभय पूरी परिक्रमा में शामिल नहीं हो सके। लेकिन परिक्रमा के बीसवें दिन वे इलाहाबाद से यात्रियों के इस दल से मिलने आए। वर्षों से वे अपने भावी गुरु से केवल मठ के स्थानीय प्रचारकों के माध्यम से ही जुड़े थे। अब वे फिर से कुछ समय भक्तिसिद्धान्त के सान्निध्य में बिता सके।

शिलान्यास समारोह में दीक्षा #

अगले वर्ष इलाहाबाद गौड़ीय मठ को एक स्थायी मन्दिर-भवन के लिए भूमि और धन मिल गया। मठ ने नवम्बर 1933 में शिलान्यास समारोह की अध्यक्षता के लिए भक्तिसिद्धान्त को आमन्त्रित किया। संयुक्त प्रान्त के गवर्नर इस समारोह में मुख्य अतिथि थे। जब अभय को पता चला कि उस दिन भक्तिसिद्धान्त दीक्षा-समारोह भी करेंगे, तो उन्होंने भी उसमें सम्मिलित होने का अनुरोध किया। उन्हें जप की दीक्षा मिली। साथ ही, उसी अवसर पर उन्हें द्वितीय दीक्षा का चिह्न, यज्ञोपवीत, भी दिया गया, जो एक असामान्य बात थी। यह विश्वास का ऐसा चिह्न था जो भक्तिसिद्धान्त हर नए शिष्य को नहीं देते थे। उन्हें अभय चरणारविन्द नाम दिया गया, अर्थात् "अभय, जिसका आश्रय कृष्ण के चरण-कमल हैं," और इसी समय से वैष्णव स्रोत और विद्वानों के लेख सामान्यतः उन्हें ए.सी. भक्तिवेदान्त कहते हैं। भक्तिवेदान्त एक और उपाधि थी। कुछ ही वर्षों में उनके गुरुभाइयों ने उनके लेखन और विद्वत्ता को सम्मान देते हुए उन्हें यह उपाधि दी।

यदि तुम्हें कभी धन मिले, तो पुस्तकें छापना #

1936 के अन्त में ए.सी. भक्तिवेदान्त फिर से वृन्दावन में भक्तिसिद्धान्त से मिले। राधा-कुण्ड में साथ-साथ टहलते हुए भक्तिसिद्धान्त ने उन्हें बताया कि कलकत्ता में उनके वरिष्ठ शिष्यों के आपसी झगड़ों से वे कितने दुखी हैं। वे शिष्य मठ के नए बने संगमरमर के मन्दिर-भवन पर नियन्त्रण के लिए लड़ रहे थे। भक्तिसिद्धान्त को डर था कि उनके देहान्त के बाद यह झगड़ा और बढ़ेगा। "यह बेहतर होता," उन्होंने कहा, "कि दीवारों से संगमरमर निकालकर धन जुटाया जाए। यदि मैं ऐसा करके पुस्तकें छपवा सकूँ, तो वह अधिक अच्छा होगा।" फिर वे सीधे अपने शिष्य की ओर मुड़े और उन्हें एक ऐसा निर्देश दिया, जो सम्पत्ति के हर झगड़े से अधिक समय तक टिकने वाला था:

यदि तुम्हें कभी धन मिले, तो पुस्तकें छापना।

ए.सी. भक्तिवेदान्त ने बाद में कहा कि ये शब्द उसी क्षण सदा के लिए उनके जीवन में उतर गए। लेकिन इन्हें बड़े पैमाने पर पूरा करने के साधन जुटाने में उन्हें दो दशकों से भी अधिक समय लगने वाला था।

अन्त से दो सप्ताह पहले एक पत्र #

दिसम्बर 1936 तक भक्तिसिद्धान्त का स्वास्थ्य बहुत बिगड़ चुका था, और वे जगन्नाथ पुरी में रह रहे थे। ए.सी. भक्तिवेदान्त अभी भी बम्बई में व्यवसाय में व्यस्त थे। उनके अधिकांश गुरुभाई ब्रह्मचारी या संन्यासी के रूप में सीधे अपने गुरु की सेवा कर रहे थे, लेकिन वे स्वयं एक व्यवसाय से बँधे गृहस्थ थे। यह सोचकर ए.सी. भक्तिवेदान्त ने पत्र लिखकर पूछा कि क्या कोई विशेष सेवा है जो वे कर सकें। दो सप्ताह बाद उत्तर आया:

मुझे पूर्ण विश्वास है कि तुम हमारे विचारों और तर्कों को अंग्रेज़ी में उन लोगों को समझा सकते हो जो अन्य सदस्यों की भाषाओं से परिचित नहीं हैं। इससे तुम्हारा और तुम्हारे श्रोताओं का, दोनों का बहुत भला होगा। मुझे पूरी आशा है कि यदि तुम इस मिशन की सेवा करते हुए भगवान चैतन्य की शिक्षाओं की नवीन छाप सामान्य जनता के साथ-साथ दार्शनिकों और धर्मवेत्ताओं में भी उत्पन्न करते हो, तो तुम स्वयं को एक अत्यन्त उत्तम अंग्रेज़ी प्रचारक बना सकते हो।

इस पत्र में ए.सी. भक्तिवेदान्त ने वही निर्देश पहचाना, जो उन्होंने चौदह वर्ष पहले उल्टाडांगा की छत पर पहली बार सुना था। उस समय भक्तिसिद्धान्त ने बिना माँगे ही यह निर्देश दिया था कि उनका कार्य चैतन्य महाप्रभु की शिक्षा को अंग्रेज़ी में ले जाना है। उस पहली भेंट का वर्णन अपने गुरु से भेंट में किया गया है। इस बार यह निर्देश उनके अपने गुरु की हस्तलिपि में, व्यक्तिगत रूप से उन्हीं के नाम आया था। इसमें भारत की राजनीतिक स्थिति के बारे में उनकी उस पुरानी आपत्ति के लिए कोई स्थान नहीं बचा था।

भक्तिसिद्धान्त की मृत्यु और एक खण्डित मिशन #

श्रील भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ठाकुर का तिरोभाव 1 जनवरी 1937 को सुबह 5:30 बजे हुआ। उन्होंने अपने अन्तिम दिन चैतन्य-चरितामृत पढ़ते हुए और माला पर जप करते हुए बिताए थे। उन्होंने निर्देश दिया था कि उनके जाने के बाद बारह सदस्यों की एक संचालन-समिति गौड़ीय मठ के कार्यों का प्रबन्ध करे। लेकिन इस निर्देश की बहुत हद तक उपेक्षा हुई। लगभग तुरन्त ही उनके वरिष्ठ शिष्यों के बीच मठ की सम्पत्तियों पर व्यक्तिगत नियन्त्रण के लिए संघर्ष छिड़ गया, और इसने उनके बनाए मिशन को तोड़ दिया। ए.सी. भक्तिवेदान्त अपने पिता को पहले ही खो चुके थे, और अब वे अपने गुरु के वियोग का शोक भी मना रहे थे। वे गुटों की इस लड़ाई से काफ़ी हद तक दूर रहे। जब उनके चारों ओर संस्था बिखर रही थी, तब भी वे गौड़ीय मठ के प्रकाशनों के लिए कभी-कभी लेख लिखते रहे।

1944 में "बैक टु गॉडहेड" का आरम्भ #

अंग्रेज़ी में प्रचार के निर्देश से तुरन्त कोई पत्रिका नहीं निकली। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने इस पर पूरी तरह कार्य 1944 में ही किया। उस समय कलकत्ता जापानी हवाई हमलों और द्वितीय विश्वयुद्ध की कठिनाइयों को झेल रहा था। अपने घर के सामने वाले कमरे से अकेले काम करते हुए उन्होंने एक अंग्रेज़ी पाक्षिक पत्रिका के पहले अंक की योजना बनाई, उसे लिखा, उसका सम्पादन किया और उसका रूप तैयार किया। उन्होंने इसका नाम बैक टु गॉडहेड रखा। मुखपृष्ठ के ऊपर छपा आदर्श-वाक्य इस नाम का अर्थ समझाता था: "गॉडहेड इज़ लाइट, नेसाइंस इज़ डार्कनेस" (भगवत्ता प्रकाश है, अज्ञान अन्धकार है)। यह वाक्य एक लोगो के नीचे छपा था। लोगो में भगवान चैतन्य का दिव्य प्रकाश उस भीड़ की ओर पहुँचता दिखाया गया था, जो अभी भी अन्धकार में टटोलकर रास्ता ढूँढ रही थी। पहले अंक का आरम्भ युद्धकाल के राजनेताओं और धार्मिक नेताओं के उद्धरणों से हुआ: चर्चिल, रूज़वेल्ट, कैंटरबरी के आर्चबिशप, और सर्वपल्ली राधाकृष्णन। इन उद्धरणों में बताया गया था कि युद्ध में उलझा विश्व नैतिक रूप से कितना थक चुका है। इस अंक में तर्क दिया गया कि आध्यात्मिक मूल सिद्धान्तों की ओर लौटे बिना कोई राजनीतिक समाधान सफल नहीं हो सकता। इसकी विषय-वस्तु और घोषित उद्देश्य एक ही स्रोत से आए थे, जो हर अंक के मुखपृष्ठ पर छपता था: "सम्पादित एवं संस्थापित... उनकी दिव्य कृपा श्री श्रीमद् भक्ति सिद्धान्त सरस्वती गोस्वामी प्रभुपाद के प्रत्यक्ष आदेश के अन्तर्गत।"

अख़बारी काग़ज़ के लिए युद्ध लड़ना #

युद्ध के समय काग़ज़ राशन से मिलता था, और ऐसे में पत्रिका छापना अपने आप में एक कठिन संघर्ष था। सरकारी अधिकारियों ने दूसरे अंक के लिए अख़बारी काग़ज़ ख़रीदने का उनका अनुरोध दो बार ठुकरा दिया। उनका कहना था कि एक सामान्य नागरिक की धार्मिक पत्रिका इतने दुर्लभ काग़ज़ की हक़दार नहीं है। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने काग़ज़-नियन्त्रण अधिकारियों को तीसरी बार पत्र लिखा। उन्होंने विस्तार से तर्क दिया कि आध्यात्मिक और नैतिक सुधार के लिए समर्पित पत्रिका की आवश्यकता शान्ति के समय से भी अधिक युद्ध के समय होती है। उन्होंने अनुरोध किया कि पत्रिका को पूरी तरह बन्द करने के बजाय उन्हें महीने में कम से कम एक पृष्ठ छापने की अनुमति दी जाए। यह अपील सफल रही। लेकिन केवल दो-एक अंकों के बाद ही यह काम अपना ख़र्च नहीं निकाल सका। इसलिए वे इसे नियमित रूप से छापने के बजाय निजी रूप से इसके लिए लिखते रहे। फिर भी 1944 में कलकत्ता के उस सामने वाले कमरे में उनके द्वारा स्थापित यह पत्रिका आज भी जीवित है और उसी नाम से प्रकाशित होती है। इसका आगे का वर्णन उनके प्रकाशित कार्यों वाले पृष्ठ पर है। जन्म से लेकर तिरोभाव तक की तिथियों का पूरा क्रम देखने के लिए श्रील प्रभुपाद के जीवन की मुख्य घटनाओं की समयरेखा देखें।

ऊपर जाएँ

अध्याय 6

बैक टु गॉडहेड की शुरुआत

युद्धकालीन कलकत्ता में अकेले और बिना किसी धन के, नवसम्मानित 'भक्तिवेदान्त' ने एक पत्रिका का प्रकाशन आरम्भ किया जो आज भी छपती है।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1930 के दशक के अन्त तक गौड़ीय वैष्णव समुदाय दस वर्षों से भी अधिक समय से ए.सी. भक्तिवेदान्त के आध्यात्मिक जीवन को आकार दे रहा था। इस समुदाय के लोग देख चुके थे कि वे एक साधारण शिष्य से कहीं बढ़कर हैं। 1939 में वरिष्ठ जनों और विद्वानों के एक समूह ने उन्हें एक औपचारिक उपाधि से सम्मानित किया। पाँच वर्ष बाद, बिल्कुल अकेले और एक विश्वयुद्ध के बीच काम करते हुए, उन्होंने इस उपाधि के साथ आए दायित्व को निभाया। उन्होंने एक पत्रिका आरम्भ की। यह पत्रिका तब से छपती आ रही है, पहले रुक-रुककर और बाद में लगातार।

भक्तिवेदान्त उपाधि #

1939 में ए.सी. भक्तिवेदान्त अब भी कलकत्ता में दवाइयों का व्यवसाय करते थे। वे अपने परिवार का पालन-पोषण करते थे, और अपना खाली समय लेखन, प्रवचन और गौड़ीय मठ की प्रेस की सहायता में लगाते थे। उसी वर्ष गौड़ीय वैष्णव समुदाय के वरिष्ठ जनों ने उन्हें "भक्तिवेदान्त" की उपाधि से सम्मानित किया। यह शब्द भक्ति, अर्थात् समर्पण, और वेदान्त, अर्थात् वैदिक ज्ञान की पराकाष्ठा या सबसे ऊँचे शिखर, को जोड़ता है। इस उपाधि ने उन दो गुणों को मान्यता दी, जो वे वरिष्ठ जन उनमें पहले ही देख चुके थे। उनमें संस्कृत दर्शन की विद्वानों जैसी गहरी समझ थी, और उसके साथ एक साधना करने वाले भक्त का अनुशासन भी था। उन्होंने यह उपाधि जीवन भर धारण की। आगे चलकर उन्होंने इसे उस संन्यास-नाम से पहले रखा, जो उन्हें दो दशक बाद मिला।

एक दीर्घकालिक आदेश का पालन #

उपाधि के साथ-साथ उन पर एक पुराना दायित्व भी था, जो अभी पूरा नहीं हुआ था। भक्तिसिद्धान्त सरस्वती वर्षों से उनसे आग्रह करते आए थे कि वे चैतन्य महाप्रभु की शिक्षाओं को अंग्रेज़ी बोलने वाले संसार तक पहुँचाएँ। 1937 में अपने देहावसान से कुछ ही पहले भक्तिसिद्धान्त ने उनसे स्पष्ट रूप से कहा था, "तुमने जो कुछ भी मुझसे सीखा है, उसका अंग्रेज़ी में प्रचार करने का प्रयास करो, इससे तुम्हारा और जो लोग तुम्हें सुनेंगे उनका भला होगा।" 1940 के दशक के आरम्भ तक उनके गुरु जा चुके थे, और गुरु के देहावसान के बाद गौड़ीय मठ स्वयं प्रतिद्वन्द्वी गुटों में बँट रहा था। इसलिए ए.सी. भक्तिवेदान्त के पीछे कोई संगठित प्रेस नहीं था। उन्हें स्वयं ही तय करना था कि इस आदेश को कैसे पूरा करें। उनका उत्तर था: बिना किसी साधन के, अपने ही घर के सामने वाले कमरे से एक पत्रिका आरम्भ करना।

युद्धकालीन कलकत्ता में जन्मी एक पत्रिका #

14 फरवरी 1944 को, भक्तिसिद्धान्त सरस्वती के आविर्भाव दिवस की वर्षगाँठ पर, ए.सी. भक्तिवेदान्त ने बैक टु गॉडहेड का पहला अंक निकाला। यह अंग्रेज़ी भाषा की एक पाक्षिक पत्रिका थी, जो चैतन्य महाप्रभु की शिक्षाओं को प्रस्तुत करती थी। उन्होंने स्वयं ही इसकी योजना बनाई, इसे लिखा, और हाथ से चलने वाले टाइपराइटर पर इसकी पांडुलिपि टाइप की। फिर उनके सामने युद्धकाल में कागज़ की कमी की समस्या आई। यह कमी इतनी गम्भीर थी कि शुरू में उनके चुने हुए मुद्रक उन्हें कागज़ दे ही नहीं सके। अन्त में उन्हें चवालीस पृष्ठों का पहला अंक छापने की अनुमति मिल गई। पत्रिका का नाम ही उसका सन्देश स्पष्ट रूप से बताता था: मानव जीवन का उद्देश्य मन को कृष्ण की ओर, गॉडहेड अर्थात् भगवान की ओर वापस मोड़ना है। पहले अंक में युद्ध के कारण और भौतिक सुख के भ्रम जैसे बड़े विषय उठाए गए। उन्होंने यह अंक तब लिखा, जब कलकत्ता स्वयं युद्धकालीन ब्लैकआउट में था और कभी-कभी वहाँ हवाई हमले भी होते थे।

रुकना, फिर पुनरुत्थान #

पत्रिका का धन लगभग तुरन्त ही समाप्त हो गया। केवल दो अंकों के बाद ए.सी. भक्तिवेदान्त को धन की कमी के कारण इसकी छपाई रोकनी पड़ी। आठ वर्षों तक उन्होंने इसे फिर से शुरू नहीं किया। फरवरी 1952 में, अपने परिवार को इलाहाबाद ले जाने के बाद, उन्होंने इसे फिर आरम्भ किया, लेकिन यह जल्दी ही फिर रुक गई। झाँसी में उन्होंने अपने पहले शिष्य आचार्य प्रभाकर के साथ भक्तों की लीग स्थापित करने का प्रयास किया। लेकिन वहाँ उनके पास इसे छापने के लिए धन नहीं था। उन्होंने इसे 1956 में दिल्ली में जाकर ही फिर से शुरू किया। उन वर्षों को याद करते हुए उन्होंने बाद में एक शिष्य को स्पष्ट शब्दों में लिखा, "मैं यह पत्र छाप रहा था और लगभग निःशुल्क बाँट रहा था, और उनमें से कुछ मुझे सदस्यता-शुल्क देते थे और कुछ नहीं देते थे। लेकिन मैं अपने खर्च पर अपनी पूरी कोशिश कर रहा था" (रायरामा को पत्र, 12 जून 1968)।

न कोई स्टाफ, न कोई धन, न कोई छोटा रास्ता #

वे चाहे किसी भी शहर से काम कर रहे हों, काम करने का ढंग सदा एक जैसा रहा। वे लगभग हर लेख स्वयं लिखते, सामग्री का सम्पादन करते, मुद्रकों से बात करते, और फिर तैयार अंकों को स्वयं ही बाँटते। कोई बिक्री-दल नहीं था। बाद में जब उन्होंने दिल्ली में यह पत्रिका छापी और बेची, तो वे एक चाय की दुकान से दूसरी चाय की दुकान तक जाते थे। कभी-कभी एक प्रति बेचने में ही उन्हें एक घंटा या उससे अधिक समय लग जाता था। जब भी बिक्री से ख़र्च नहीं निकलता, तो वे घाटा स्वयं उठाते। अमेरिका पहुँचने से पहले लगभग दो दशकों तक उन्होंने ऐसा ही किया। वहाँ भी उन्हें एक बार फिर बिल्कुल शून्य से एक आन्दोलन खड़ा करना था।

एक पाक्षिक पत्रिका जो विश्वव्यापी संस्था बनी #

बैक टु गॉडहेड इन सभी रुकावटों के बाद भी बची रही। न्यूयॉर्क में उनके मिशन की स्थापना के तुरन्त बाद, अक्टूबर 1966 में, उनके अनुयायियों ने इसे फिर से शुरू किया। उन्होंने आरम्भिक अमेरिकी अंक एक पुरानी मिमियोग्राफ मशीन पर छापे। यह प्रतियाँ बनाने की एक सरल मशीन होती थी। तब से उन्होंने इसे लगातार प्रकाशित रखा है, और अब यह अनेक भाषाओं में निकलती है। ए.सी. भक्तिवेदान्त स्वयं इस पत्रिका को जो बनाना चाहते थे, वह लक्ष्य उन्होंने कभी नहीं भुलाया। "मैं उस दिन की प्रतीक्षा कर रहा हूँ जब यह पत्र लोकप्रियता के मामले में लाइफ मैगज़ीन या इसी तरह की अन्य पत्रिकाओं का रूप ले लेगा," उन्होंने 1968 में लिखा। दो वर्ष बाद उन्होंने यही लक्ष्य और भी ज़ोर देकर रखा, कि इसे "सैकड़ों और हज़ारों में नहीं, बल्कि लाखों की संख्या में प्रकाशित होना चाहिए।" यह पत्रिका आज भी उस विशाल साहित्य के अधिक जाने-माने भागों में से एक है, जिसे उन्होंने अपने जीवनकाल में रचा। ये रचनाएँ आज प्रभुपाद की पुस्तकों वाले पृष्ठ पर सूचीबद्ध हैं। इसका आरम्भ एक व्यक्ति की पाक्षिक पत्रिका के रूप में हुआ था। धन के अभाव में यह बार-बार रुकी, और हर बार उसी व्यक्ति की लगन ने इसे फिर से शुरू किया। अन्त में यह हर उस कठिनाई से आगे निकल गई, जिसने इसे समाप्त करने का ख़तरा पैदा किया।

ऊपर जाएँ

अध्याय 7

वानप्रस्थ और श्रीमद्भागवतम् का लेखन

पन्द्रह वर्षों का वानप्रस्थ, झाँसी में एक असफल प्रयास, और गौड़ीय वैष्णव धर्म के शास्त्र के अनुवाद का श्रम।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1950 में ए.सी. भक्तिवेदान्त ने गृहस्थी और व्यवसाय की जिम्मेदारियों से पीछे हटकर वानप्रस्थ स्वीकार किया। वैदिक समाज में यह गृहस्थ जीवन और पूर्ण संन्यास के बीच का पारम्परिक आश्रम है, जिसमें व्यक्ति घर-गृहस्थी से निवृत्त हो जाता है। लेकिन इसके बाद का समय शान्त निवृत्ति का नहीं था। अगले पन्द्रह वर्षों में उन्हें कई बाधाओं का सामना करना पड़ा, और उनका एक प्रयास असफल भी हुआ। अन्त में उन्होंने गौड़ीय वैष्णव धर्म के मुख्य शास्त्र का अंग्रेज़ी में अनुवाद करने का विशाल कार्य किया। यह कार्य उन्होंने अधिकतर अकेले ही किया।

वानप्रस्थ में प्रवेश (1950) #

वानप्रस्थ आश्रम में व्यक्ति गृहस्थी चलाने के रोज़ के कर्तव्यों से मुक्त हो जाता है। इससे वह जीवन के अन्तिम वर्ष आध्यात्मिक साधना और तैयारी में लगा सकता है। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने 1950 में यह आश्रम स्वीकार किया और वृन्दावन चले गए। भक्त वृन्दावन को वह स्थान मानते हैं जहाँ कृष्ण ने पृथ्वी पर अपनी लीलाएँ कीं। वहाँ वे सादगी से रहने लगे। अब उन पर उन व्यावसायिक कामों का बोझ नहीं था, जिनमें वे दशकों तक व्यस्त रहे थे। वे कभी-कभी दिल्ली जाते रहे, लेकिन अब उनका मुख्य ठिकाना कलकत्ता नहीं, वृन्दावन था।

गौड़ीय पत्रिका का सम्पादन #

पास के मथुरा में उन्होंने गौड़ीय पत्रिका के लिए लेख लिखे और उसका सम्पादन किया। यह पत्रिका उनके गुरुभाई भक्ति प्रज्ञान केशव प्रकाशित करते थे। सम्पादन की जो स्वाभाविक प्रतिभा वे कुछ वर्ष पहले बैक टु गॉडहेड में दिखा चुके थे, उसी का उपयोग उन्होंने अब किया। लेकिन इस बार वे अपनी पत्रिका के लिए नहीं, बल्कि एक गुरुभाई की पत्रिका के लिए काम कर रहे थे। इस कार्य से वे भक्तिसिद्धान्त सरस्वती के शिष्यों के बड़े समुदाय से जुड़े रहे, जो उस समय अलग-अलग समूहों में बँट चुका था। वे उनकी किसी भी संस्था में नहीं रहते थे, फिर भी इस तरह उनसे जुड़े रहे।

झाँसी में भक्तों की लीग (1952) #

1952 में ए.सी. भक्तिवेदान्त ने इससे भी बड़ा प्रयास किया। वे मध्य भारत के नगर झाँसी में भक्तों का एक संगठित समाज बनाना चाहते थे। इसका उद्देश्य चैतन्य महाप्रभु की शिक्षाओं को बड़े और अधिक व्यवस्थित स्तर पर फैलाना था। उन्हें आयुर्वेद के कुछ युवा विद्यार्थियों और चिकित्सकों में सच्ची रुचि मिली। उनमें से एक, प्रभाकर मिश्र, आचार्य प्रभाकर नाम से उनके पहले दीक्षित शिष्य बने। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने भारती भवन परिसर नाम का एक भवन चुना, जो इस समाज का केन्द्र बन सकता था। लेकिन वे उसे पक्के तौर पर प्राप्त करने के लिए कभी धन नहीं जुटा सके। उनके आसपास के थोड़े-से शुभचिन्तकों के पास भी इस परियोजना को चलाए रखने के लिए न धन था, न समय। बाद में उन्होंने स्वयं इस प्रयास के बारे में संक्षेप में कहा:

"वह भक्तों की लीग — मैं अकेला था। कुछ विद्यार्थी थे, परन्तु वे इतने सक्रिय नहीं थे। मैं ही सब कुछ कर रहा था।"

इसके बाद यह प्रयास बिखरने लगा। प्रान्तीय राज्यपाल की पत्नी झाँसी में एक महिला कल्याण समिति चलाती थीं। उन्होंने दबाव डाला कि भारती भवन का भवन उनकी संस्था को दे दिया जाए। ए.सी. भक्तिवेदान्त के पास न धन था और न इसका विरोध करने का कोई कानूनी अधिकार। इसलिए उन्हें वह स्थान छोड़ना पड़ा। भक्तों की लीग अपनी स्थापना के लगभग दो वर्षों के भीतर ही समाप्त हो गई। इसके बाद वे आगे बढ़ गए। उनके पास न कोई स्थायी संस्था थी, न आय, और कुछ समय तक रहने का कोई निश्चित ठिकाना भी नहीं था।

राधा-दामोदर में एक शान्त कक्ष (1962) #

झाँसी के बाद ए.सी. भक्तिवेदान्त हमेशा के लिए वृन्दावन लौट आए। 1962 से वे राधा-दामोदर मन्दिर में एक छोटे कक्ष में रहने लगे। वहाँ, अधिकतर अकेले रहकर, उन्होंने वह कार्य आरम्भ किया जिसमें दशक का शेष समय लगने वाला था। उन्होंने गौड़ीय वैष्णव धर्म के मुख्य शास्त्र का अंग्रेज़ी में अनुवाद आरम्भ किया। उनके गुरुभाइयों में से लगभग किसी ने भी इस भाषा में नहीं लिखा था।

18,000-श्लोकीय शास्त्र का अनुवाद #

श्रीमद्भागवतम्, जिसे भागवत पुराण भी कहा जाता है, गौड़ीय वैष्णव धर्म का मूल ग्रन्थ है। इसके बारह स्कन्धों में संस्कृत कथा और दर्शन के लगभग 18,000 श्लोक हैं। इसका श्लोक-दर-श्लोक अंग्रेज़ी अनुवाद करना और साथ में पूरी व्याख्या लिखना किसी विद्वान के लिए भी बहुत कठिन कार्य था। उनके पास न किसी संस्था का सहयोग था, न वेतन पर रखे गए सहायक थे, और यह भी निश्चित नहीं था कि इसे कोई पढ़ेगा। इसलिए यह लगभग आस्था का कार्य बन गया। राधा-दामोदर के अपने कक्ष में उन्होंने पूरे ग्रन्थ पर क्रम से और ध्यान से कार्य किया। उन्होंने केवल अनुवाद ही नहीं किया, बल्कि तात्पर्य भी लिखे। बाद में इन्हीं तात्पर्यों के कारण वैष्णव शास्त्रों के उनके संस्करण उन पाठकों के लिए भी समझने योग्य बने, जिन्हें संस्कृत या भारतीय दर्शन का कोई पूर्व ज्ञान नहीं था। यही कृतियाँ आज प्रभुपाद की पुस्तकों वाले पृष्ठ पर संगृहीत हैं।

प्रतिकूलताओं के बावजूद प्रथम स्कन्ध की छपाई #

पाठ का अनुवाद करना संघर्ष का केवल आधा भाग था। उसे छपवाना दूसरा आधा भाग था। दो दशक पहले उन्होंने बैक टु गॉडहेड का खर्च स्वयं उठाकर आत्मनिर्भरता दिखाई थी। अब भी उन्होंने वैसी ही आत्मनिर्भरता दिखाई। वे दानदाताओं की खोज में यात्राएँ करते रहे। उन्होंने प्रकाशक हनुमान प्रसाद पोद्दार और दार्शनिक-राजनेता सर्वपल्ली राधाकृष्णन जैसे प्रसिद्ध लोगों से समर्थन-पत्र प्राप्त किए। जब वे सम्भावित सहयोगियों के पास जाते, तो इन पत्रों को कार्य के महत्व के प्रमाण के रूप में दिखाते थे। प्रथम स्कन्ध का पहला खण्ड 1962 में प्रकाशित हुआ। जैसे-जैसे धन मिलता गया, शेष दो खण्ड 1964 और 1965 में प्रकाशित हुए। इन्हें पूरा करने में कुल मिलाकर दो वर्ष से कुछ अधिक समय लगा। रास्ते में सहायता करने वालों में एक शिपिंग कम्पनी की प्रमुख सुमति मोरारजी भी थीं। एक बार उन्होंने तैयार ग्रन्थ की एक प्रति के बदले उनकी छपाई के खर्च में योगदान दिया। कुछ ही वर्षों बाद, एक बिल्कुल अलग सन्दर्भ में, उनका नाम फिर से महत्वपूर्ण होने वाला था।

ये तीन खण्ड केवल एक विद्वत्तापूर्ण उपलब्धि नहीं थे। तीसरे खण्ड के प्रकाशित होने के कुछ ही समय बाद, इनके दो सौ सेट एक स्टील के सन्दूक में बाँधकर मालवाहक जहाज़ से उनके साथ अमेरिका जाने वाले थे। समुद्र पार वे जो सामान ले गए, उसमें वज़न के हिसाब से यही सबसे बड़ी एक वस्तु थी।

ऊपर जाएँ

अध्याय 8

संन्यास ग्रहण

स्वप्न में अपने दिवंगत गुरु के दर्शन पाकर उन्होंने संन्यास की प्रतिज्ञा ली, और जिस ढंग से उन्होंने अपना नाम बनाए रखा, उसमें उनकी शान्त विनम्रता दिखाई दी।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

17 सितम्बर 1959 को ए.सी. भक्तिवेदान्त ने औपचारिक रूप से संन्यास आश्रम में प्रवेश किया। उन्होंने ऐसी प्रतिज्ञाएँ लीं, जिनके कारण वे जीवन भर गृहस्थ नहीं, बल्कि स्वामी के रूप में जाने गए। उस समय वे तिरसठ वर्ष के थे। वे लगभग एक दशक वानप्रस्थ में बिता चुके थे, और वर्षों से अधिकतर अकेले ही श्रीमद्भागवतम् का अनुवाद कर रहे थे। इसलिए यह कदम कोई अचानक आया मोड़ नहीं था। उनका जीवन पहले ही केवल आवश्यक वस्तुओं तक सिमट चुका था, और संन्यास ने उसे और भी कठोर बना दिया। वैष्णव जीवनी-लेखक इस निर्णय का तात्कालिक कारण एक स्वप्न को बताते हैं। लेकिन संन्यास का समारोह भी प्रतिज्ञा लेने वाले इस व्यक्ति के बारे में उतना ही बताता है। उसी दिन उन्होंने अपने नाम के बारे में सोच-समझकर एक छोटा-सा निर्णय लिया, और वह भी उनके बारे में उतना ही बताता है।

इस परम्परा में संन्यास का अर्थ #

वैदिक समाज में परम्परा से जीवन के चार आश्रम, यानी चार चरण, माने जाते हैं: ब्रह्मचर्य, ब्रह्मचारी विद्यार्थी के वर्ष; गृहस्थ, विवाहित गृहस्थ जीवन; वानप्रस्थ, गृहस्थी के कर्तव्यों से निवृत्ति; और संन्यास, पूर्ण त्याग। इनमें संन्यास अन्तिम और सबसे कठिन आश्रम है। इसमें व्यक्ति सबके सामने औपचारिक प्रतिज्ञा लेता है कि वह घर, परिवार के सम्बन्ध और भौतिक सम्पत्ति को पूरी तरह त्याग देगा। संन्यासी भगवा वस्त्र और एक नया नाम धारण करता है। यह नया नाम दिखाता है कि उसने अपने पहले के जीवन से नाता तोड़ लिया है। विशेष रूप से गौड़ीय वैष्णव परम्परा में संन्यास का मुख्य अर्थ एकान्त में जाकर अकेले रहना नहीं है। इसमें प्रचार का कर्तव्य जुड़ा है। संन्यासी से आशा की जाती है कि उसके जीवन के जितने भी वर्ष बचे हों, वह उन्हें अपनी पूरी शक्ति से कृष्ण भावनामृत के प्रसार में लगाए। वह संसार से दूर नहीं हटता। वह संसार में बाहर निकलकर जाता है, और उसके पास बचाने के लिए कुछ भी शेष नहीं रहता।

स्वप्न में भक्तिसिद्धान्त सरस्वती के दर्शन #

1959 तक भक्तिसिद्धान्त सरस्वती को गए दो दशक से अधिक समय हो चुका था। वैष्णव जीवनी-लेखक बताते हैं कि उस समय ए.सी. भक्तिवेदान्त की आयु साठ वर्ष से कुछ अधिक थी, और उन्हें बार-बार एक स्वप्न आता था। इस स्वप्न में उनके दिवंगत आध्यात्मिक गुरु उसी रूप में दिखाई देते थे, जिस रूप में ए.सी. भक्तिवेदान्त ने उन्हें जीवन में देखा था, यानी एक लम्बे और विद्वान संन्यासी के रूप में। भक्तिसिद्धान्त सरस्वती बार-बार संन्यास आश्रम के भगवा वस्त्र की ओर संकेत करते थे, मानो बता रहे हों कि अब समय आ गया है। जागने पर ए.सी. भक्तिवेदान्त ने ध्यान से सोचा कि इस स्वप्न का अर्थ क्या है। वे समझ गए कि वे अपने आध्यात्मिक गुरु का मिशन तभी पूरा कर पाएँगे, जब वे स्वयं संन्यास ग्रहण करेंगे। उन्होंने यह भी समझा कि उनके पहले के प्रयास, जैसे झाँसी की असफल भक्तों की लीग, सही समय आने से पहले ही हो गए थे। स्वप्नों के बारे में कोई कुछ भी सोचे, इस स्वप्न का उन पर तुरन्त और व्यावहारिक प्रभाव पड़ा। वे बिना अधिक समय लगाए इस पर अमल करने लगे। उनकी पीढ़ी के अधिकांश शिष्य यह कदम या तो वर्षों की तैयारी के बाद उठाते थे, या फिर बहुत कम आयु में।

केशवजी गौड़ीय मठ में समारोह #

ए.सी. भक्तिवेदान्त अपने गुरुभाई भक्ति प्रज्ञान केशव के पास गए। उस समय तक गौड़ीय मठ कई भागों में बँट चुका था, और केशव उसकी अपनी एक शाखा, मथुरा के केशवजी गौड़ीय मठ, के प्रमुख थे। केशव ने बिना किसी हिचकिचाहट के उनका अनुरोध स्वीकार कर लिया। 17 सितम्बर 1959 को उसी मठ में केशव ने ए.सी. भक्तिवेदान्त का संन्यास समारोह सम्पन्न किया। उन्होंने उन्हें औपचारिक रूप से संन्यास आश्रम में प्रवेश कराया और उन्हें भक्तिवेदान्त स्वामी नाम दिया। दोनों ने एक ही गुरु से शिक्षा पाई थी। अब उनमें से एक, दूसरे को उसी गुरु के मार्ग के अन्तिम और सबसे कठिन चरण में भेज रहे थे। वैष्णव जीवनी-लेखक उसी दिन की एक छोटी और अनोखी घटना भी बताते हैं। समारोह के बाद बाज़ार में एक बैल ने ए.सी. भक्तिवेदान्त को सींग मार दिया। उन्होंने इस चोट को दुर्भाग्य नहीं माना, बल्कि एक प्रकार की शुद्धि माना, जो संन्यास आश्रम में उनके प्रवेश का चिह्न थी।

उन्होंने ए.सी. आद्याक्षर क्यों रखे #

परम्परा के अनुसार नया संन्यासी अपना पहले का नाम छोड़ देता है और समारोह में मिला नाम अपना लेता है। ए.सी. भक्तिवेदान्त ने ऐसा पूरी तरह नहीं किया। उनके आद्याक्षर, ए.सी., अभय चरणारविन्द के लिए थे। यह नाम भक्तिसिद्धान्त सरस्वती ने दशकों पहले उनकी दीक्षा के समय उन्हें दिया था। इसी नाम से अपने गुरु के साथ उनके व्यक्तिगत सम्बन्ध की शुरुआत हुई थी। उन्होंने उस नाम को नई उपाधि में खो जाने नहीं दिया। इसके बजाय उन्होंने ये आद्याक्षर अपने संन्यास-नाम के आगे लगाए और ए.सी. भक्तिवेदान्त स्वामी बन गए। उन्होंने इस निर्णय को विनम्रता का विषय बताया, और जीवनी-लेखकों ने उनकी यह बात दर्ज की है। त्याग के इस सबसे ऊँचे चरण में भी वे नहीं चाहते थे कि नई उपाधि एक अलग, स्वतन्त्र उपाधि जैसी लगे, और उस गुरु से कटी हुई दिखे जिसने पहली बार उन्हें नाम दिया था। "ए.सी." को बनाए रखने से यह सम्बन्ध जीवन भर उनके हस्ताक्षर में साफ दिखाई देता रहा। यह एक छोटा-सा कार्य था। लेकिन इसका अर्थ यह था कि वे जो कुछ भी बने, वह सब उसी से आया था जो उनके आध्यात्मिक गुरु ने पहले उन्हें बनाया था।

भक्तिवेदान्त स्वामी, अभी प्रभुपाद नहीं #

1959 से उन्हें उचित रूप से भक्तिवेदान्त स्वामी कहकर सम्बोधित किया जाने लगा। भारत में बिताए शेष वर्षों में और पश्चिम में अपने मिशन के आरम्भिक वर्षों में भी वे इसी नाम से जाने गए। "प्रभुपाद," वह सम्मान-सूचक उपाधि जिससे आज उनके अनुयायी उन्हें जानते हैं, उनके शिष्यों में 1968 तक सामान्य रूप से प्रयोग में नहीं आई थी। संन्यास ने आगे के कार्य का मार्ग खोल दिया, आध्यात्मिक रूप से भी और व्यावहारिक रूप से भी। तीन वर्ष बाद वे श्रीमद्भागवतम् का अनुवाद पूरा करने के लिए वृन्दावन के राधा-दामोदर मन्दिर में रहने लगे। इन प्रतिज्ञाओं को लेने के छह वर्षों के भीतर वे अमेरिका जाने वाले एक मालवाहक जहाज़ के डेक पर खड़े थे। वे उस आदेश को पूरा करने जा रहे थे, जो सबसे पहले भक्तिसिद्धान्त सरस्वती से मिला था। अपने हस्ताक्षर में भी वे अपने गुरु को पीछे छोड़ने को तैयार नहीं थे। उनकी पूरी गुरु-परम्परा और वह व्यापक गौड़ीय सम्प्रदाय जिसमें उन्हें स्वीकार किया गया था, प्रभुपाद के सम्प्रदाय वाले पृष्ठ पर दिए गए हैं।

ऊपर जाएँ

अध्याय 9

अमेरिका की यात्रा

उनहत्तर वर्ष की आयु में, चालीस रुपयों के साथ और समुद्र में दो हृदयाघातों को झेलते हुए, उन्होंने अपने गुरु का आदेश निभाने के लिए अकेले अटलांटिक महासागर पार किया।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1965 तक भक्तिवेदान्त स्वामी लगभग तीन दशकों से, किसी न किसी रूप में, अपने आध्यात्मिक गुरु के एक आदेश को पूरा करने की तैयारी कर रहे थे। वह आदेश था: अंग्रेज़ी बोलने वाले पश्चिमी देशों में चैतन्य महाप्रभु की शिक्षाओं का प्रचार करना। उनके पास संन्यास की प्रतिज्ञाएँ थीं और श्रीमद्भागवतम् के उनके अनुवाद का पूरा प्रथम स्कन्ध था। इसके अतिरिक्त उनके पास लगभग कुछ भी नहीं था। वे उनहत्तर वर्ष के थे। उनकी अपनी कोई आय नहीं थी, किसी संस्था का सहयोग नहीं था, और अमेरिका में उनका कोई परिचित नहीं था। वहाँ केवल एक अनजान परिवार था, जिसने उनके वीज़ा को प्रायोजित करना स्वीकार किया था। फिर भी वे निकल पड़े।

एक ऐसी यात्रा की योजना, जिसका खर्च उनके पास नहीं था #

भारत छोड़ने के लिए भी भक्तिवेदान्त स्वामी को तीन चीज़ों की आवश्यकता थी, और तीनों उनके पास नहीं थीं। पहली, अमेरिका में एक प्रायोजक, जो उनकी ज़िम्मेदारी ले। दूसरी, यात्रा के लिए भारत सरकार की आधिकारिक अनुमति। और तीसरी, एक टिकट। प्रायोजक अन्त में लगभग संयोग से मिल गया। वर्षों पहले वे आगरा में एक व्यक्ति के घर अतिथि रहे थे। उस व्यक्ति का पुत्र, गोपाल अग्रवाल, इंजीनियरिंग पढ़ने अमेरिका गया था और वहीं बस गया था। बातचीत के दौरान भक्तिवेदान्त स्वामी ने सहज भाव से पूछ लिया था कि क्या उनका पुत्र एक महीने के लिए उनके वीज़ा को प्रायोजित कर सकता है। उस समय उन्हें पता नहीं था कि पिता ने इस अनुरोध को कितनी गम्भीरता से लिया है। लेकिन महीनों बाद कागज़ात आ गए। एक अमेरिकी, जिनसे वे कभी मिले नहीं थे, उनके प्रवेश को प्रायोजित करने के लिए तैयार हो गए थे। जब वे अग्रवाल परिवार के घर पहुँचे, तब क्या हुआ, यह अमेरिका में उनके अनिश्चित पहले वर्ष की कहानी में बताया गया है। टिकट एक अलग समस्या थी, और उसे हल करना कहीं अधिक कठिन था।

सुमति मोरारजी से सम्पर्क #

टिकट के लिए वे सिंधिया स्टीम नेविगेशन कम्पनी की प्रमुख सुमति मोरारजी के पास गए। वे लम्बे समय से उनकी शुभचिन्तक थीं। एक बार उन्होंने उनके भागवतम् की एक प्रति के बदले उन्हें पाँच सौ रुपये दिए थे। भक्तिवेदान्त स्वामी ने उनसे उनकी कम्पनी के किसी मालवाहक जहाज़ पर अमेरिका जाने के लिए निःशुल्क यात्रा माँगी। उनके अपने विवरण के अनुसार, सुमति मोरारजी पहले तैयार नहीं थीं। उन्होंने साफ कहा कि उन्हें सन्देह है कि इस आयु में ऐसी यात्रा करना ठीक है:

"स्वामीजी, आप इतने वृद्ध हैं, आप यह इतनी बड़ी जिम्मेदारी उठा रहे हैं। क्या आपको लगता है कि यह ठीक है?"

भक्तिवेदान्त स्वामी ने उनसे कहा कि यह ठीक है। अन्त में वे मान गईं और कम्पनी के एक मालवाहक जहाज़, जलदूत, पर उनके लिए टिकट की व्यवस्था कर दी। उन्होंने इससे भी अधिक किया। उन्होंने ध्यान रखा कि जहाज़ के कप्तान, अरुण पण्डिया, यह समझ लें कि उनका यात्री एक शाकाहारी ब्राह्मण है। जहाज़ पर भोजन की सामग्री व्यापारी जहाज़ के कर्मचारियों के लिए रखी जाती थी। इसलिए उन्होंने उनके लिए अतिरिक्त फल और सब्ज़ियाँ ले जाने की व्यवस्था करवाई।

दिल्ली और बम्बई में प्रशासनिक बाधाएँ #

टिकट और प्रायोजक मिल जाने पर भी काम पूरा नहीं हुआ था। भारत के विदेशी-मुद्रा नियमों के अनुसार उनकी यात्रा के लिए एक पी-फ़ॉर्म की स्वीकृति आवश्यक थी। पहले स्टेट बैंक ऑफ इंडिया के एक अधिकारी ने इसे स्वीकृत करने से इनकार कर दिया। अधिकारी का कारण यह था कि उन्हें कोई संस्था नहीं, बल्कि एक निजी व्यक्ति प्रायोजित कर रहा था, इसलिए एक महीने बाद वे विदेश में फँस सकते थे। भक्तिवेदान्त स्वामी यह मामला ऊँचे अधिकारियों तक ले गए। अन्त में वे बैंक के विदेशी-मुद्रा के मुख्य नियंत्रक श्री राव तक पहुँचे। श्री राव ने बिना किसी और आपत्ति के कागज़ात स्वीकृत कर दिए। इस तरह अमेरिका की यात्रा तभी सम्भव हो पाई, जब एक के बाद एक कई लोगों ने बिना किसी संस्था के सहारे वाले इस वृद्ध स्वामी की बात मान ली।

कलकत्ता से प्रस्थान #

जलदूत शुक्रवार, 13 अगस्त 1965 को सुबह नौ बजे कप्तान अरुण पण्डिया के नेतृत्व में कलकत्ता से रवाना हुआ। उनहत्तर वर्ष के भक्तिवेदान्त स्वामी जहाज़ के एकमात्र यात्री थे। उनके सामने 35 दिनों की यात्रा थी, और वह भी यात्री जहाज़ से नहीं, एक मालवाहक जहाज़ से। वे एक ऐसे देश जा रहे थे जहाँ वे किसी को नहीं जानते थे। वहाँ केवल एक परिवार था, जिसने उनसे कभी मिले बिना उनकी ज़िम्मेदारी लेना स्वीकार किया था।

वे जलदूत पर क्या लेकर चढ़े #

इस यात्रा के लिए, और अमेरिका पहुँचकर आगे जो भी होना था उसके लिए, उनका सारा सामान थोड़ी-सी जगह में आसानी से आ गया:

• एक सूटकेस
• एक छाता
• सूखे अनाज की आपूर्ति
• चालीस भारतीय रुपये, जिनका मूल्य लगभग सात अमेरिकी डॉलर था
• श्रीमद्भागवतम् के प्रथम स्कन्ध के अपने अंग्रेज़ी अनुवाद के दो सौ तीन-खण्डीय सेट

रहने की जगह के लिए उन्होंने कोई धन अलग नहीं रखा था। टिकट के वापसी वाले हिस्से के अतिरिक्त लौटने की कोई योजना भी नहीं थी। यदि अमेरिका में उनका स्वागत भी वहाँ तक की यात्रा जितना ही अनिश्चित निकलता, तो उनके पास कोई सहारा नहीं होता।

समुद्री बीमारी और समुद्र में दो हृदयाघात #

यात्रा लगभग शुरुआत से ही उनके लिए कठिन रही। उनकी डायरी शिपिंग कम्पनी की एक मुफ़्त एपॉइंटमेंट-बुक थी, जिसे उन्होंने यात्रा-पत्रिका के रूप में उपयोग करना शुरू किया था। इसमें उन्होंने अरब सागर पार करते समय बार-बार समुद्री बीमारी, चक्कर और उल्टी का उल्लेख किया है। दिन बीतने के साथ यह तकलीफ़ कम नहीं हुई, बल्कि बढ़ती गई। 25 अगस्त को उन्होंने केवल कुछ शब्द लिखे: "आज से नीचे की ओर आरम्भ।" इसके बाद के पाँच दिनों में कोई प्रविष्टि नहीं है। फिर 31 अगस्त को उन्होंने लिखा:

"जीवन-मृत्यु के संघर्ष का एक बड़ा संकट पार किया। इस संकट-क्षेत्र पर एक अलग विवरण लिखा जाना है।"

उन दिनों उन्हें दो हृदयाघात हुए थे। वे मालवाहक जहाज़ के एक केबिन में अकेले थे, और जहाज़ पर कोई चिकित्सक नहीं था। किनारे पर अभी तक कोई यह भी नहीं जानता था कि उनकी चिन्ता करनी चाहिए।

एक स्वप्न और नवीकृत संकल्प #

वर्षों बाद अपने शिष्यों के साथ एक कक्ष-वार्ता में भक्तिवेदान्त स्वामी ने उन दिनों को याद किया। उन्होंने बताया कि उस संकट के बीच उनके मन में क्या चल रहा था। उन्होंने एक स्वप्न देखा था, जिसमें कृष्ण एक साथ कई रूपों में प्रकट होकर एक नाव में थे। कृष्ण ने उनसे कहा कि वे भयभीत न हों, बल्कि साथ चलें। भक्तिवेदान्त स्वामी ने यह स्मृति संक्षेप में और सीधे-सादे ढंग से सुनाई। लेकिन उस समय इसका उन पर क्या प्रभाव पड़ा, यह आगे की घटनाओं में दिखता है। डायरी में प्रविष्टियाँ फिर से शुरू हो गईं, उनका स्वास्थ्य स्थिर हो गया, और डायरी का स्वर संकट से बदलकर सहनशीलता का हो गया।

शेष यात्रा #

सितम्बर के आरम्भ तक सबसे कठिन समय बीत चुका था, लेकिन असुविधा अभी बनी हुई थी। भूमध्य सागर और अटलांटिक से लिखी प्रविष्टियों में जिब्राल्टर के पास कोहरे, लाइफ़बोट अभ्यास और धीरे-धीरे भूख लौटने का वर्णन है। 9 सितम्बर को, अटलांटिक महासागर में पहुँचने के चौबीस घंटे बाद, उन्होंने लिखा कि वे "नियमित रूप से अपना भोजन ले रहे हैं" और उन्हें "संघर्ष करने की कुछ शक्ति" मिल रही है। लेकिन उन्होंने यह भी लिखा कि उनकी शक्ति का वास्तविक स्रोत भोजन नहीं था। वह शक्ति उन्हें चैतन्य चरितामृत के लगातार पाठ से मिल रही थी। उन्होंने इस ग्रन्थ को "जीवन का अमृत... मेरी सम्पूर्ण जीवनी-शक्ति का स्रोत" कहा। उन्होंने एक से अधिक बार लिखा कि उन्हें वृन्दावन की और वहाँ छोड़े गए विग्रहों की याद आ रही है। और उन्होंने साफ शब्दों में यह भी लिखा कि वे यात्रा पर क्यों निकले थे: भक्तिसिद्धान्त सरस्वती के आदेश को पूरा करने के लिए।

बोस्टन हार्बर में लिखी गई एक कविता #

18 सितम्बर 1965 को, जलदूत के डॉक पर पहुँचने के अगले दिन, भक्तिवेदान्त स्वामी ने जहाज़ पर ही एक बंगाली कविता रची। यह कविता बाद में मार्किन भागवत-धर्म शीर्षक से प्रकाशित हुई। यह यात्रा का विवरण कम है, और आगे आने वाले कार्य के बारे में कृष्ण से की गई सीधी प्रार्थना अधिक। इसमें वही आत्म-सन्देह और समर्पण दिखाई देता है, जो पूरी डायरी में दिखाई देता है:

"मैं उन्हें कृष्ण भावनामृत का यह सन्देश कैसे समझा पाऊँगा? मैं अत्यन्त अभागा, अयोग्य, और सबसे पतित हूँ। इसलिए मैं आपका आशीर्वाद माँग रहा हूँ ताकि मैं उन्हें समझा सकूँ, क्योंकि मैं स्वयं ऐसा करने में असमर्थ हूँ।"

आगे उन्होंने अपने बारे में लिखा कि वे कार्य करने वाले नहीं, केवल एक साधन हैं:

"हे प्रभु, मैं आपके हाथों में केवल एक कठपुतली के समान हूँ। इसलिए यदि आप मुझे यहाँ नचाने के लिए लाए हैं, तो मुझे नचाइए, मुझे नचाइए, हे प्रभु, मुझे वैसे ही नचाइए जैसा आपको अच्छा लगे।"

कविता के अन्त में वे उस उपाधि की ओर लौटे, जो उन्हें 1939 में मिली थी। अब वे उसे पहले से अर्जित सम्मान नहीं, बल्कि एक ऐसा कार्य मान रहे थे जिसे अभी पूरा करना बाकी था: "मुझे भक्तिवेदान्त नाम दिया गया है, और अब, यदि आप चाहें, तो आप भक्तिवेदान्त के वास्तविक अभिप्राय को पूर्ण कर सकते हैं।"

बोस्टन हार्बर में आगमन और न्यूयॉर्क की ओर #

जलदूत 17 सितम्बर 1965 की सुबह बोस्टन के कॉमनवेल्थ पियर पर आकर लगा, और आव्रजन की जाँच वहीं पियर पर हुई। उनके अमेरिकी प्रायोजक ने पहले से एक बस की व्यवस्था की थी, जो उन्हें उसी दिन आगे ले जाने वाली थी। भक्तिवेदान्त स्वामी कई घंटों तक डॉक पर उस बस की प्रतीक्षा करते रहे। वे इस देश में वही सूटकेस लेकर पहुँचे। उनके पास वही चालीस रुपये नकद भी थे। साथ में एक शास्त्र-अनुवाद के दो सौ सेट थे, जिसके बारे में अमेरिका में लगभग किसी को अभी पता भी नहीं था। वह बस चलने के बाद क्या हुआ, और उसके बाद के अनिश्चित वर्ष में क्या हुआ, इसका वर्णन न्यूयॉर्क शहर में संघर्ष पृष्ठ पर किया गया है।

ऊपर जाएँ

अध्याय 10

न्यूयॉर्क शहर में संघर्ष

लगभग सत्तर वर्ष की आयु में और लगभग खाली हाथ, उन्होंने एक दुकान में मन्दिर बनाया, जिस पर एक वर्ष के भीतर न्यूयॉर्क टाइम्स का ध्यान गया।

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

भक्तिवेदान्त स्वामी बोस्टन हार्बर में उस जहाज़ से उतरे, जिस पर उनकी जान लगभग चली गई थी। अब वे एक ऐसे देश में थे जहाँ उनका कोई सहारा नहीं था। वहाँ वे केवल एक परिवार को जानते थे, जिसने उनके वीज़ा को प्रायोजित करना स्वीकार किया था, लेकिन वह परिवार भी उनके लिए अनजान था। वे उनहत्तर वर्ष के थे। समुद्र में दो हृदयाघातों के बाद उनका स्वास्थ्य कमज़ोर था, और उनके पास चालीस रुपये के मूल्य की मुद्रा और थोड़े-से सामान के अतिरिक्त कुछ नहीं था। अगले एक वर्ष में उन्होंने अपना कार्य खड़ा किया। पहले वे उधार के कई कक्षों से काम करते रहे, और अन्त में न्यूयॉर्क के लोअर ईस्ट साइड में एक दुकान को बदलकर बनाए गए स्थान से। यह वर्ष अमेरिका में उनके जीवन का सबसे कष्टभरा अध्याय है, और उनके जीवनी-लेखक इसे नरम करके बताने का प्रयास नहीं करते।

बटलर, पेन्सिल्वेनिया के अग्रवाल परिवार #

बाद में उन्होंने बताया कि वे एक अनजान देश में डॉक पर खड़े थे, और एक नाम और पते के अतिरिक्त उनके पास कोई योजना नहीं थी: "मुझे नहीं पता था कि बाएँ मुड़ूँ या दाएँ।" अग्रवाल परिवार ने एक यात्री-सहायता सेवा से किसी को वहाँ उनसे मिलने भेजा था। कई घंटों की प्रतीक्षा के बाद इस व्यक्ति ने उन्हें सीधे बटलर, पेन्सिल्वेनिया जाने वाली बस में बिठा दिया। वहाँ गोपाल अग्रवाल अपनी पत्नी सैली के साथ रहते थे। गोपाल वही इंजीनियर थे, जिनके प्रायोजन से उनका वीज़ा सम्भव हुआ था। उनके अपने विवरण के अनुसार भी, दोनों के बीच का सम्बन्ध बहुत कम था। वर्षों पहले आगरा में अतिथि के रूप में उनकी भेंट गोपाल के पिता से हुई थी, और उन्होंने लगभग बातों-बातों में पूछ लिया था कि क्या उनका पुत्र उन्हें प्रायोजित कर सकता है। रातभर की नौ घंटे की यात्रा के बाद वे रात दो और तीन बजे के बीच बटलर पहुँचे। गोपाल बस स्टॉप पर एक स्टेशन वैगन लेकर उनसे मिले। अग्रवाल परिवार के अपार्टमेंट में कोई खाली कक्ष नहीं था। इसलिए वे भोजन तो परिवार के साथ करते थे, लेकिन उनके सोने की व्यवस्था मेज़बानों ने कहीं और की थी।

स्थानीय वाईएमसीए में प्रवचन #

अग्रवाल परिवार के यहाँ उनका अपना कोई कक्ष नहीं था। इसलिए बटलर में बिताए तीन सप्ताहों तक भक्तिवेदान्त स्वामी स्थानीय वाईएमसीए में ठहरे। सैली अग्रवाल ने नगर में कुछ भाषण-कार्यक्रम आयोजित किए। जहाँ भी थोड़े-से लोग इकट्ठे हो सके, वहाँ भक्तिवेदान्त स्वामी ने भगवद्गीता पर प्रवचन दिए, और वाईएमसीए में भी प्रवचन दिया। यह बहुत छोटी शुरुआत थी। एक विदेशी स्वामी पेन्सिल्वेनिया के एक छोटे नगर में जिज्ञासु अजनबियों से बात कर रहे थे। लेकिन अमेरिका की धरती पर यही उनके पहले श्रोता थे।

बिना किसी निश्चित पते के, वापस न्यूयॉर्क #

लगभग एक महीने बाद वे बस से न्यूयॉर्क शहर लौट आए। यहाँ आकर वह सहायता समाप्त हो गई, जो बटलर में उन्हें मिल रही थी। न कोई दूसरा प्रायोजक प्रतीक्षा कर रहा था, न कोई संस्था थी, और न कोई बचत थी जिससे काम चल सके। अगले कई सप्ताहों और महीनों तक वे एक अनिश्चित ठिकाने से दूसरे ठिकाने पर जाते रहे। कभी वे एक बिना खिड़की वाले कक्ष में रहे, तो कभी बोवरी के एक लॉफ़्ट में। यह भी निश्चित नहीं था कि आगे वे कहाँ रहेंगे। वे लगभग सत्तर वर्ष के थे। कुछ ही सप्ताह पहले समुद्र में हुए हृदयाघातों से वे अभी उबर रहे थे। वे इस शहर में लगभग खाली हाथ आए थे, और तब से भी उन्हें लगभग कुछ नहीं मिला था। इस समय की किसी भी बात से यह नहीं लगता कि उन्हें किसी आसान सफलता की आशा से सांत्वना मिल रही थी। किसी भी सामान्य दृष्टि से, यह उनके जीवन का एक अनिश्चित और अक्सर बहुत कठिन समय था।

26 सेकंड एवेन्यू की खोज #

स्थिति तब बदली, जब कुछ आरम्भिक शुभचिन्तक उनके प्रवचन सुनने आने लगे और उन्होंने सहायता की। सबने मिलकर लोअर ईस्ट साइड में 26 सेकंड एवेन्यू पर एक दुकान वाला स्थान खोजा। पहले यहाँ "मैचलेस गिफ्ट्स" नाम से अनोखी वस्तुओं की एक दुकान चलती थी। भक्तिवेदान्त स्वामी ने इस स्थान को एक छोटे मन्दिर में बदल दिया। यह एक ही कक्ष था, जो उनका निवास भी था, उनकी कक्षा भी, और अमेरिका में आन्दोलन का पहला स्थायी पता भी।

भगवद्गीता कक्षाएँ और कीर्तन #

उस स्टोरफ्रंट से उन्होंने भगवद्गीता और अन्य वैष्णव ग्रन्थों पर नियमित कक्षाएँ दीं, और हरे कृष्ण मन्त्र का सामूहिक कीर्तन, अर्थात् सामूहिक जप, कराया:

हरे कृष्ण, हरे कृष्ण, कृष्ण कृष्ण, हरे हरे
हरे राम, हरे राम, राम राम, हरे हरे

सेकंड एवेन्यू से जो कोई भी भीतर आता, उसके लिए वे प्रतिदिन प्रवचन देते और कीर्तन कराते। यही उनका पूरा कार्य था। प्रचार के लिए कोई धन नहीं था, और कक्ष में पहले से मौजूद लोगों के अतिरिक्त कोई संगठन भी नहीं था।

टॉम्पकिन्स स्क्वायर पार्क में जप #

जल्दी ही कीर्तन बाहर खुले में होने लगा। रविवार की दोपहर को भक्तिवेदान्त स्वामी और उनके अनुयायियों का छोटा किन्तु बढ़ता हुआ समूह पास के टॉम्पकिन्स स्क्वायर पार्क में एक पेड़ के नीचे खुले आकाश में कीर्तन करता था। राहगीरों का ध्यान उनकी ओर जाने लगा। इनमें अधिकतर 1960 के दशक के मध्य की प्रति-संस्कृति से जुड़े युवा थे, जिन्होंने अमेरिकी समाज के सामान्य जीवन-ढंग से मुँह मोड़ लिया था।

न्यूयॉर्क टाइम्स का ध्यान आकर्षित होना #

उन रविवार की सभाओं में से एक पर न्यूयॉर्क टाइम्स के एक संवाददाता का ध्यान गया। उन्होंने इस पर "स्वामी का झुंड पार्क में आनन्द पाने के लिए जप करता है; 50 अनुयायी ईस्ट साइड समारोह में सम्मोहक संगीत पर ताली बजाते और झूमते हैं" शीर्षक से समाचार लिखा। यह पहली बार था जब किसी बड़े समाचार-पत्र ने इस नए आन्दोलन पर सचमुच ध्यान दिया। यह उस दिन के एक वर्ष से भी कम समय बाद हुआ, जब इसके संस्थापक एक मालवाहक जहाज़ से उतरे थे। तब उनका कोई परिचित नहीं था, और अपने गुरु का आदेश पूरा करने के अतिरिक्त उनकी कोई योजना नहीं थी।

चार नियामक सिद्धान्त और सोलह मालाएँ #

इतनी कठिनाई में भी उन्होंने अपने साथ जुड़ना चाहने वालों के लिए मानक कम नहीं किए। औपचारिक आध्यात्मिक दीक्षा प्राप्त करने के लिए भक्तिवेदान्त स्वामी के अनुयायियों को चार नियामक सिद्धान्तों के पालन की प्रतिज्ञा लेनी होती थी:

1. कोई अवैध यौन सम्बन्ध नहीं, अर्थात् विवाह के बाहर कोई यौन गतिविधि नहीं
2. माँस, मछली या अंडे का सेवन नहीं
3. कोई मादक द्रव्य नहीं, जिसमें शराब, नशीले पदार्थ, सिगरेट, और यहाँ तक कि कॉफ़ी और चाय भी शामिल हैं
4. कोई जुआ नहीं

दीक्षा लेने वाले प्रतिदिन हरे कृष्ण मन्त्र की सोलह माला जपने की प्रतिज्ञा भी लेते थे। इसका अर्थ था कि वे हर दिन बिना चूके 108 दानों की माला पर सोलह पूरे चक्र जपें। वे यह माँग 1960 के दशक की प्रति-संस्कृति के बीच रहने वाले युवा अमेरिकियों से कर रहे थे। उस जीवन-ढंग का बड़ा भाग उन्हीं आदतों पर टिका था, जिन्हें ये चार सिद्धान्त मना करते थे। यह एक ऐसे गुरु की बड़ी माँग थी, जिनके पास बदले में देने के लिए कोई भौतिक वस्तु नहीं थी, केवल यह साधना ही थी।

पहले वर्ष में उन्नीस दीक्षित #

न्यूयॉर्क में अपने पहले वर्ष के अन्त तक भक्तिवेदान्त स्वामी ने उन्नीस लोगों को इस अनुशासन के साथ दीक्षा दे दी थी। यह कोई बड़ी संख्या नहीं थी। 1965 और 1966 में 26 सेकंड एवेन्यू का वह कक्ष किसी भी तरह एक अन्तर्राष्ट्रीय संस्था की शुरुआत जैसा नहीं दिखता था। लेकिन यह नींव पर्याप्त मज़बूत थी। जुलाई 1966 में वे इस समूह को औपचारिक रूप से इंटरनेशनल सोसाइटी फ़ॉर कृष्णा कॉन्शसनेस के नाम से पंजीकृत कराने में सफल हुए। अन्ततः यह संस्था उसी एक वर्ष पर खड़ी हुई। लगभग सत्तर वर्ष की आयु के एक व्यक्ति ऐसे देश में आए थे, जिसे उन्होंने कभी नहीं देखा था, और उनके पास लगभग कुछ भी नहीं था। वे बस सिखाते रहे, जब तक कि कुछ लोग सुनने के लिए रुक नहीं गए।

ऊपर जाएँ

अध्याय 11

इस्कॉन की स्थापना

सेकंड एवेन्यू की एक छोटी दुकान से दो मन्दिरों, एक रिकॉर्ड एल्बम और एक नाम वाले आन्दोलन तक

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

1966 की गर्मियों तक भक्तिवेदान्त स्वामी को न्यूयॉर्क में लगभग एक वर्ष हो चुका था। वे टॉम्पकिन्स स्क्वायर पार्क में एक पेड़ के नीचे कीर्तन करते थे और लोअर ईस्ट साइड की एक किराए की दुकान से प्रवचन देते थे। इस कार्य की शुरुआत एक बुजुर्ग वैष्णव संन्यासी और पुस्तकों से भरे एक बक्से से हुई थी। अब युवा अमेरिकी उनकी ओर आकर्षित होने लगे थे। अगले दो वर्षों में अनुयायियों का यह समूह एक संस्था बन गया, और फिर एक ऐसा आन्दोलन, जिसकी शाखाएँ अमेरिका के दोनों तटों पर थीं।

संस्था का निगमन #

जुलाई 1966 में भक्तिवेदान्त स्वामी ने न्यूयॉर्क में इंटरनेशनल सोसाइटी फ़ॉर कृष्ण कॉन्शियसनेस (इस्कॉन) का औपचारिक निगमन, यानी कानूनी पंजीकरण, कराया। 26 सेकंड एवेन्यू की वह दुकान पहले "मैचलेस गिफ्ट्स" नाम से अनोखी वस्तुओं की दुकान थी। वह कई महीनों से एक अनौपचारिक मन्दिर के रूप में काम कर रही थी। वहाँ शाम को भगवद्गीता की कक्षाएँ होती थीं और हरे कृष्ण मंत्र का कीर्तन होता था। पास के टॉम्पकिन्स स्क्वायर पार्क में एक पेड़ के नीचे होने वाले रविवार के कीर्तन में पहले ही एक छोटी भीड़ जुटने लगी थी। द न्यूयॉर्क टाइम्स ने भी इसका उल्लेख किया था और लिखा था कि पचास अनुयायी "आनन्द पाने के लिए" ताली बजाते और झूमते थे। पंजीकरण से संस्था को एक कानूनी नाम और एक संस्थापक दस्तावेज़ मिल गया। लेकिन शुरू में रोज़ का जीवन बहुत कम बदला। अब भी एक ही छोटा कमरा था, और कुछ युवा अमेरिकी थे जो प्रवचन में बैठना सीख रहे थे। और एक शिक्षक थे, जो दृढ़ थे कि यह संस्था केवल नाम की संस्था न रहे।

जो लोग औपचारिक दीक्षा चाहते थे, भक्तिवेदान्त स्वामी ने उनसे चार नियामक सिद्धान्त स्वीकार करने को कहा। यह अनुशासन उनके आसपास की प्रति-संस्कृति (काउंटरकल्चर) के बिलकुल विपरीत था:

1. मांस, मछली या अंडे न खाना
2. जुआ न खेलना
3. चाय, कॉफ़ी, मदिरा और नशीले पदार्थों सहित किसी भी नशे का सेवन न करना
4. विवाह के बाहर मैथुन न करना

इस व्रत के साथ ही 108 दानों की एक माला पर प्रतिदिन हरे कृष्ण मंत्र की सोलह मालाएँ जपने की प्रतिबद्धता भी जुड़ी थी। पहले वर्ष में ही उन्नीस लोगों ने इन शर्तों पर दीक्षा स्वीकार की।

हैपनिंग लेबल पर एक एल्बम #

दिसम्बर 1966 में भक्तिवेदान्त स्वामी ने कृष्ण कीर्तन का एक एल्बम रिकॉर्ड किया, जिसके साथ उनका एक छोटा बोला हुआ परिचय भी था। यह एल्बम "हैपनिंग" नाम के एक छोटे रिकॉर्ड लेबल ने कृष्ण कॉन्शियसनेस के नाम से जारी किया। व्यावसायिक दृष्टि से यह एक छोटी प्रस्तुति थी। लेकिन इसने महामंत्र को लोअर ईस्ट साइड से आगे पहुँचाया और उस समय की प्रति-संस्कृति के युवाओं में फैला दिया। उस समय आन्दोलन के पास उन लोगों तक पहुँचने का लगभग कोई और साधन नहीं था, जो कभी उस दुकान के सामने से भी नहीं गुज़रे थे। इसलिए इस एल्बम ने आन्दोलन के शुरुआती प्रसार में सहायता की।

आचरण द्वारा शिक्षा #

उनके पास थोड़े-से अनुयायी थे और लगभग कोई संगठन नहीं था। इसलिए भक्तिवेदान्त स्वामी सब कुछ स्वयं, सामने रहकर सिखाते थे। उन्होंने अपने पहले शिष्यों को सिखाया कि कृष्ण के लिए भोजन कैसे पकाया और अर्पित किया जाता है, दान कैसे एकत्र किया जाता है, और लोगों के आने की प्रतीक्षा करने के बजाय सड़क पर जाकर महामंत्र का कीर्तन कैसे किया जाता है। उन्होंने उन्हें अपने लेखन-कार्य में भी लगाया। जैसे-जैसे वे श्रीमद्भागवतम् के द्वितीय स्कन्ध की पांडुलिपि लिखते जाते, शिष्य उसे टाइप करते जाते। इसी व्यावहारिक ढंग से संस्था की पहली आदतें और रीतियाँ बनीं, और यह सब किसी नियम-पुस्तिका में लिखे जाने से पहले ही हो गया।

भगवद्गीता एज़ इट इज़ का पूर्ण होना #

जनवरी 1967 के मध्य तक भक्तिवेदान्त स्वामी भगवद्गीता का अनुवाद और उस पर अपना भाष्य पूरा कर चुके थे। यह परियोजना वे वृन्दावन से न्यूयॉर्क तक अपने साथ लाए थे। अभी भी कोई प्रकाशक नहीं था। यह भी निश्चित नहीं था कि कोई प्रकाशन गृह एक दुकान से मिशन चलाने वाले अनजान स्वामी की लम्बी व्याख्याओं वाली पूरी गीता को छापने के लिए तैयार होगा। फिर भी उन्होंने अपने एक नए शिष्य से प्रकाशक खोजने को कहा। यह खोज आगे चलकर पांडुलिपि को मैकमिलन कंपनी तक ले गई। मैकमिलन ने 1968 में भगवद्गीता एज़ इट इज़ का एक संक्षिप्त संस्करण प्रकाशित किया। चार वर्ष बाद उसने हर श्लोक और तात्पर्य के साथ पूरा संस्करण प्रकाशित किया।

हाइट-ऐश्बरी में एक दूसरा मन्दिर #

1967 में संस्था ने अपना दूसरा केन्द्र सैन फ्रांसिस्को में खोला। यह हाइट-ऐश्बरी क्षेत्र के बीचोंबीच था, और उस समय यह क्षेत्र अपनी प्रति-संस्कृति के लिए सबसे अधिक प्रसिद्ध था। यह स्थान आन्दोलन की वृद्धि के लिए बहुत महत्वपूर्ण सिद्ध हुआ। वहाँ का एक समुदाय अपने आसपास के संसार को पहले ही अस्वीकार कर चुका था और उसके स्थान पर कुछ आध्यात्मिक खोज रहा था। अब उसे अपने ही मिलने-जुलने के स्थानों से कुछ ही ब्लॉक दूर एक वास्तविक मन्दिर और एक वास्तविक शिक्षक मिल गए। सैन फ्रांसिस्को जल्दी ही न्यूयॉर्क के साथ-साथ दूसरा प्रमुख केन्द्र बन गया। यहीं पर लोगों की दृष्टि में आन्दोलन की छवि सबसे तेज़ी से बदली।

मंत्र-रॉक डांस #

नए सैन फ्रांसिस्को मन्दिर की ओर ध्यान खींचने और उसके लिए धन जुटाने के लिए भक्तिवेदान्त स्वामी के शिष्यों ने एवलॉन बॉलरूम में एक संगीत-कार्यक्रम आयोजित किया। इसमें उनके अपने कीर्तन के साथ ग्रेटफ़ुल डेड और उस समय के अन्य रॉक बैंडों की प्रस्तुतियाँ भी थीं। मंत्र-रॉक डांस में अनुमानतः 3,000 लोग आए। एक वर्ष पहले न्यूयॉर्क की दुकान वाला मिशन इतने श्रोताओं की कल्पना भी शायद ही कर सकता था। वहाँ आए बहुत-से लोगों ने पहली बार उस बुजुर्ग संन्यासी को हरे कृष्ण मंत्र का कीर्तन करते देखा। स्थानीय समाचार-पत्रों के लिए यह मन्दिर कुछ समय तक आस-पड़ोस का सबसे चर्चित पता बन गया।

सैन फ्रांसिस्को की पहली रथ-यात्रा #

उसी वर्ष कुछ समय बाद भक्तिवेदान्त स्वामी के सैन फ्रांसिस्को के अनुयायियों ने पश्चिम का पहला रथ-यात्रा उत्सव आयोजित किया। पुरी में हर वर्ष जगन्नाथ के विग्रहों को तीन विशाल लकड़ी के रथों पर गलियों में ले जाया जाता है। सैन फ्रांसिस्को में उन रथों के स्थान पर एक फ्लैटबेड ट्रक था, जिस पर चार खम्भे और एक चंदोवा लगाया गया था। एक तरह से यह उनके बचपन की ओर लौटना था। वैष्णव जीवनीकार बताते हैं कि छह वर्ष की आयु में अभय ने कलकत्ता में इसी उत्सव का एक छोटा रूप स्वयं आयोजित किया था। उन्होंने अपने पिता को मनाकर अपने लिए एक छोटा रथ बनवाया था। साठ से अधिक वर्ष बाद वे वही वास्तविक उत्सव संसार के दूसरे छोर पर ले आए, भले ही अमेरिका में उसका पहला रूप सादा था। आगे चलकर रथ-यात्रा अनेक शहरों में इस्कॉन के सबसे प्रसिद्ध सार्वजनिक उत्सवों में से एक बन गई। संस्था के विश्व भर में फैलने की पूरी कहानी यहाँ से आगे जारी रहती है।

स्वामीजी से प्रभुपाद तक #

1967 से 1968 तक उनके अनुयायी भक्तिवेदान्त स्वामी को सीधे "स्वामी" या "स्वामीजी" कहकर सम्बोधित करते थे। 1968 के मध्य से वे उन्हें "प्रभुपाद" कहने लगे। यह सम्मान की एक उपाधि है, जो परम्परा से ऐसे शिक्षक के लिए रखी जाती है जिनके चरणों में दूसरे शिक्षक भी बैठते हैं। सम्बोधन के इस परिवर्तन से पता चलता है कि वह मिशन उस दुकान से कितना आगे आ चुका था। अब वे केवल भारत से आए एक स्वामी नहीं थे। अब वे तेज़ी से बढ़ती एक विश्वव्यापी संस्था के संस्थापक-आचार्य थे, और उनके शिष्य उन्हें उसी उपाधि से जानते थे जिससे इतिहास उन्हें याद रखेगा।

ऊपर जाएँ

अध्याय 12

एक वैश्विक आन्दोलन का निर्माण

लंदन की एक दुकान से बीटल्स के एक सदस्य की सम्पदा, नैरोबी, मास्को और मायापुर के मन्दिरों तक

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

अमेरिका के दोनों तटों पर मन्दिर स्थापित हो जाने के बाद प्रभुपाद ने बाकी संसार की ओर ध्यान दिया। अगले दशक में उन्होंने हर बसे हुए महाद्वीप पर केन्द्र खोलने के लिए शिष्यों को भेजा। वे स्वयं भी इन केन्द्रों पर जाने के लिए लगातार यात्रा करते रहे। उन्होंने विग्रहों की स्थापना की, नेताओं को प्रशिक्षित किया, और हर उस व्यक्ति से मिले जो कृष्ण भावनामृत को आगे ले जाने में सहायता कर सकता था, चाहे वह रॉक संगीतकार हो या किसी देश की सरकार का प्रमुख। आगे का विवरण कोई एक कहानी नहीं है। यह क्षेत्र-दर-क्षेत्र संसार का एक भ्रमण है। यह एक ऐसे आन्दोलन के पीछे-पीछे चलता है, जो लगभग उतनी ही तेज़ी से बढ़ा, जितनी तेज़ी से एक व्यक्ति उसके साथ चल सकता था।

लंदन में एक मन्दिर #

1968 में प्रभुपाद ने अपने शिष्यों में से तीन विवाहित दम्पतियों को लंदन में मन्दिर खोलने के लिए भेजा। अपने वैष्णव वस्त्र और साड़ियाँ पहनकर वे शहर की सड़कों पर नियमित रूप से हरे कृष्ण मंत्र का कीर्तन करने लगे। यह ठीक वैसे ही सफल रहा, जैसे न्यूयॉर्क और सैन फ्रांसिस्को में हुआ था। पहले राहगीर रुके, फिर समाचार-पत्रों का ध्यान गया। "कृष्ण चैंट स्टार्टल्स लंदन" और "हैप्पीनेस इज़ हरे कृष्ण" जैसी सुर्खियों से लंदन के नए केन्द्र को अपने पहले ही वर्ष में लोगों के बीच पहचान मिल गई।

जॉर्ज हैरिसन और राधा कृष्ण टेम्पल #

लंदन मन्दिर का सबसे महत्त्वपूर्ण सम्बन्ध बीटल्स के जॉर्ज हैरिसन से था। हैरिसन प्रभुपाद की न्यूयॉर्क वाली पुरानी रिकॉर्डिंग से महामंत्र को पहले ही जान चुके थे। अगस्त 1969 में हैरिसन ने हरे कृष्ण मंत्र का एक सिंगल तैयार किया, जिसे लंदन के शिष्यों ने गाया था। शिष्यों ने यह रिकॉर्डिंग द राधा कृष्ण टेम्पल के नाम से की थी। हैरिसन ने इसे बीटल्स के अपने ऐपल रिकॉर्ड्स लेबल पर जारी किया। इस सिंगल की पहले ही दिन 70,000 प्रतियाँ बिकीं और यह ब्रिटिश चार्ट में 11वें स्थान तक पहुँच गया। इसके कारण शिष्यों को बीबीसी के टॉप ऑफ़ द पॉप्स कार्यक्रम में चार अलग-अलग बार आने का अवसर मिला। यह जर्मनी, नीदरलैंड्स, फ्रांस, स्वीडन, यूगोस्लाविया और चेकोस्लोवाकिया के साथ-साथ दक्षिण अफ्रीका और जापान के संगीत-चार्टों में भी पहुँचा। एक भक्ति-कीर्तन के लिए, जिसकी धुन रेडियो के लिए नहीं बनाई गई थी, इतनी दूर तक पहुँचना आश्चर्य की बात थी।

बीटल्स से भेंट #

दिसम्बर 1969 में, सिंगल की सफलता से उत्साहित लंदन के शिष्य बीटल्स से व्यक्तिगत रूप से मिले। उस समय बीटल्स अपनी प्रसिद्धि के शिखर पर थे। ऐपल की अपनी प्रेस-वार्ता में हैरिसन ने पत्रकारों से कहा कि हरे कृष्ण मंत्र कोई पॉप गीत नहीं है। उन्होंने बताया कि यह एक प्राचीन कीर्तन है, जो इसे गाने और सुनने वाले हर व्यक्ति में आध्यात्मिक आनन्द जगाता है। 1969 में किसी रॉक स्टार का सबके सामने ऐसा कहना असाधारण बात थी। अगले वर्ष, 1970 में, हैरिसन ने शिष्यों के साथ एक और सिंगल, "गोविन्दा," तैयार किया, और मई 1971 में एक पूरा एल्बम, द राधा कृष्ण टेम्पल। उन्होंने प्रभुपाद की पुस्तक कृष्ण, दि सुप्रीम पर्सनैलिटी ऑफ़ गॉडहेड के प्रकाशन का खर्च भी उठाया, और इसे पूरी तरह रंगीन पुस्तक के रूप में छपवाया। उनकी सहायता के बिना न तो संस्था और न ही कोई अनजान प्रकाशक यह जोखिम उठाता।

भक्तिवेदान्त मैनर नामक एक उपहार #

1973 में हैरिसन की सहायता अपने शिखर पर पहुँची। उस वर्ष उन्होंने लंदन के उत्तर-पश्चिम में 17 एकड़ की एक सम्पदा संस्था को दान में दी, जो पहले पिगट्स मैनर के नाम से जानी जाती थी। भक्तों ने इस सम्पत्ति को एक मन्दिर और आश्रम में बदल दिया और प्रभुपाद के सम्मान में इसका नाम भक्तिवेदान्त मैनर रखा। यह आज भी भारत के बाहर इस्कॉन के सबसे प्रसिद्ध केन्द्रों में से एक है। यह एक ग्रामीण सम्पदा है, जिसे एक रॉक संगीतकार ने एक स्वामी को दान किया। जब हैरिसन ने पहली बार एक रिकॉर्ड के साथ यह कीर्तन गाया था, तब उन्होंने कभी नहीं सोचा था कि वे इन स्वामी से मिलेंगे।

महाद्वीपीय यूरोप भर में #

लंदन प्रभुपाद की यूरोप यात्राओं का आधार बन गया। अगले वर्षों में वे बार-बार जर्मनी, फ्रांस, इटली, स्वीडन, स्विट्ज़रलैंड और नीदरलैंड्स गए। उन्होंने कीर्तन का नेतृत्व किया, नए मन्दिरों में विग्रहों की स्थापना की, और विद्वानों, धार्मिक नेताओं तथा हर उस व्यक्ति से मिले जो जिज्ञासा से उनसे मिलने आया। हर यात्रा में लगभग वही क्रम चलता था, जो न्यूयॉर्क और लंदन में सफल रहा था: सबके सामने कीर्तन, फिर एक प्रवचन, फिर मन्दिर को पहले से थोड़ा अधिक मज़बूत बनाकर छोड़ना, और फिर अगले शहर की ओर यात्रा।

अफ्रीका की पहली यात्राएँ #

प्रभुपाद ने 1970 में पहली बार केन्या की यात्रा की। इसके बाद भी वे कई बार वहाँ गए। उन्होंने देखा कि जिन शिष्यों को उन्होंने वहाँ भेजा था, वे मुख्यतः स्थानीय भारतीय समुदाय के लिए ही आध्यात्मिक कार्यक्रम चला रहे थे। उन्होंने आग्रह किया कि मिशन सीधे अफ्रीकी लोगों तक भी पहुँचे। एक बार नैरोबी में उन्हें शहर के एक ऐसे हिस्से में स्थित भारतीय राधा-कृष्ण मन्दिर में बोलना था, जहाँ अधिकतर अफ्रीकी लोग रहते थे। उन्होंने आदेश दिया कि दरवाज़े पूरी तरह खोल दिए जाएँ। हॉल स्थानीय निवासियों से भर गया। उन्होंने उनके साथ कीर्तन किया और उनसे वैसे ही बात की, जैसे वे किसी भी दूसरे श्रोता-समूह से करते थे। बाद में वे मॉरीशस और दक्षिण अफ्रीका भी गए, और नाइजीरिया तथा ज़ाम्बिया में मिशन खोलने के लिए शिष्य भेजे।

सोवियत संघ में #

प्रभुपाद ने 20 से 25 जून 1971 तक मास्को में पाँच दिन बिताए। इसी यात्रा से सोवियत संघ में कृष्ण भावनामृत का आरम्भ हुआ। सोवियत शासन में नए धार्मिक आन्दोलनों के लिए कोई स्थान नहीं था। इसलिए इस यात्रा में वे केवल दो सोवियत नागरिकों से ही मिल पाए। एक थे विद्वान ग्रिगोरी कोतोव्स्की। दूसरे थे मास्को के तेईस वर्षीय युवक अनातोली पिन्यायेव, जिनसे उनका परिचय शहर में तैनात एक भारतीय राजनयिक के पुत्र के माध्यम से हुआ था। पिन्यायेव आगे चलकर पहले सोवियत हरे कृष्ण भक्त बने। उन्होंने प्रभुपाद की भगवद्गीता का रूसी भाषा में अनुवाद किया और उसकी हाथ से लिखी प्रतियाँ छिपकर बाँटीं। इस कार्य के कारण बाद में उन्हें कई वर्षों तक एक सोवियत मनोरोग अस्पताल में जबरन बन्द रखा गया।

मायापुर और वृन्दावन #

1970 से प्रभुपाद ने अपना बहुत-सा व्यक्तिगत ध्यान फिर से भारत की ओर लगाया। वे पश्चिमी संन्यासियों और अन्य शिष्यों के एक दल के साथ भारत पहुँचे। अगले सात वर्षों का अधिकांश समय उन्होंने बम्बई, हैदराबाद और दूसरे स्थानों पर मन्दिर स्थापित करने में लगाया। इनमें दो केन्द्र सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण थे। पहला था पश्चिम बंगाल में मायापुर, जो चैतन्य महाप्रभु का जन्मस्थान है। वहाँ उन्होंने वह केन्द्र बनाया, जो आगे चलकर इस्कॉन का विश्व मुख्यालय बना। दूसरा था वृन्दावन, जहाँ उन्होंने कृष्ण-बलराम मन्दिर की स्थापना की। भारतीय लोग यह देखने के आदी थे कि उनकी अपनी संस्कृति पश्चिम की नकल करती है। अब उन्होंने भारत की धरती पर इसका उल्टा होते देखा: संन्यासियों के वस्त्र पहने अमेरिकी और यूरोपीय साधु। इस दृश्य का गहरा प्रभाव पड़ा, और वह प्रभाव संस्था के सदस्यों से कहीं आगे तक गया।

भक्तिवेदान्त बुक ट्रस्ट #

1972 में प्रभुपाद ने अपनी पुस्तकों के प्रकाशन और संसार भर में उनके वितरण की व्यवस्था के लिए भक्तिवेदान्त बुक ट्रस्ट की स्थापना की। इस ट्रस्ट से आन्दोलन को पहली बार एक स्थिर संस्था मिली, जो उनकी पुस्तकों को उतनी ही तेज़ी से छापती रहे जितनी तेज़ी से वे लिखते थे। यह ट्रस्ट आज भी उनकी लिखी हर रचना का आधिकारिक प्रकाशक है।

विश्व की परिक्रमा #

अपने जीवन के अन्तिम बारह वर्षों में प्रभुपाद ने बारह से भी अधिक बार संसार की परिक्रमा की। वे लगभग बिना रुके अपने स्थापित किए मन्दिरों और उन स्थानों के बीच आते-जाते रहे, जहाँ वे अभी मन्दिर स्थापित करना चाहते थे। इस व्यस्त कार्यक्रम का व्यक्तिगत पक्ष उनके देखे हुए शहरों की किसी सूची की अपेक्षा उनकी बातचीत और पत्रों में अधिक स्पष्ट दिखाई देता है। लेकिन यह सूची भी कुछ अनुमान देती है कि सत्तर वर्ष से अधिक आयु के एक व्यक्ति के लिए बारह वर्षों की लगातार यात्रा का वास्तव में क्या अर्थ था: लंदन, नैरोबी, मास्को, मायापुर, और इनके बीच के दर्जनों स्थान।

ऊपर जाएँ

अध्याय 13

बातचीत और व्यक्तिगत गुण

प्रभुपाद अपने ही रिकॉर्ड किए गए शब्दों में, प्रातःकालीन सैर पर, पत्रों में, और शिष्यों के बीच कैसे थे

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

एक वैष्णव के छब्बीस गुणों के आधार पर प्रभुपाद का सैद्धान्तिक विवेचन दूसरे पृष्ठ पर दिया गया है। यहाँ प्रश्न इससे सरल है: उनके साथ रहना वास्तव में कैसा था? किसी धार्मिक संस्थापक के लिए यह असाधारण बात है कि इस विषय में इतनी अधिक प्रत्यक्ष सामग्री बची हुई है। इसमें रिकॉर्ड किए गए प्रवचन, सैकड़ों पत्र, और बातचीत के हज़ारों पृष्ठों के लिखित प्रतिलेख शामिल हैं। इसका अधिकांश भाग उन शिष्यों ने टेप पर रिकॉर्ड किया, जिन्हें ठीक ही लगा कि वे एक ऐसे व्यक्ति के साथ हैं जिनकी बातें रिकॉर्ड करने योग्य हैं।

कक्षा के रूप में प्रातःकालीन सैर #

संसार में वे जहाँ भी होते, प्रभुपाद प्रतिदिन तड़के एक घंटे की सैर करते थे। शिष्यों ने समझ लिया था कि उनसे कुछ भी पूछने के लिए यही दिन का सबसे अच्छा समय है। लगभग एक दशक तक शहर-दर-शहर इन सैरों को रिकॉर्ड किया गया और लिखा गया। इन बातचीतों में डार्विनवाद, चेतना की प्रकृति, उस समय की घटनाओं और पश्चिमी चिकित्सा की विफलताओं जैसे विषय आते हैं। साथ चल रहे किसी आगन्तुक वैज्ञानिक या विद्वान ने जो भी विषय उठाया, वह भी इनमें शामिल है। कोई भी विषय न बहुत छोटा था, न बहुत बड़ा। शेयर बाज़ार के बारे में एक प्रश्न के कुछ मिनट बाद आत्मा के बारे में प्रश्न आ सकता था, और वे दोनों का उत्तर एक ही ढंग से, बिना अपना स्वर बदले, देते थे।

लाइफ़ कम्स फ़्रॉम लाइफ़ #

प्रातःकालीन सैर और कक्ष की बातचीतों में एक तर्क बार-बार आता था, और वह उस समय के विज्ञान से बहुत सीधे जुड़ा था। प्रभुपाद इस दावे को चुनौती देते थे कि जीवन निर्जीव पदार्थ से संयोगवश उत्पन्न हो सकता है। उनके अपने दो शिष्यों, अणु-जीव वैज्ञानिक स्वरूप दामोदर और गणितज्ञ सदापूत, ने इस प्रश्न पर वर्षों तक उनके साथ काम किया। बाद में उन्होंने इन वार्तालापों को लाइफ़ कम्स फ़्रॉम लाइफ़ नामक पुस्तक में संकलित किया। ऐसा ही एक सत्र 3 जुलाई 1976 को वाशिंगटन डी.सी. में रिकॉर्ड की गई एक स्लाइडशो चर्चा थी। इसमें सदापूत ने गणित के आधार पर समझाया कि जीवन का संयोग से अपने आप बन जाना कितना असम्भव है। फिर प्रभुपाद ने उस बात पर बल दिया, जो वे दूसरी जगहों पर भी कई रूपों में कहते थे। उन्होंने कहा कि मन और चेतना को केवल उस पदार्थ के रूप में नहीं समझाया जा सकता, जिसके बारे में कहा जाता है कि उसी ने इन्हें उत्पन्न किया। और यह कहना कि ब्रह्माण्ड केवल संयोग से चलता है, वास्तव में कुछ भी नहीं समझाता।

संयोग-सिद्धान्त ही ईश्वर की कृपा है #

यही बातचीत उनका एक ऐसा पक्ष भी दिखाती है, जो लिखे हुए विवरणों में आसानी से छूट जाता है: उनका तेज़ और शान्त हास्य-बोध। उनके साथ रहने वाले शिष्य बताते हैं कि यह हास्य उनकी शिक्षा में हमेशा मौजूद रहता था। प्रभुपाद ने गणितज्ञ कार्ल फ्रीड्रिष गाउस की एक टिप्पणी ऊँची आवाज़ में पढ़ी। गाउस ने बताया था कि एक प्रमाण उन्हें अचानक "मेरे कष्टकर प्रयास के कारण नहीं, बल्कि ईश्वर की कृपा से" मिला था। प्रभुपाद ने उस वैज्ञानिक के अपने ही शब्दों को संयोग वाले तर्क के विरुद्ध मोड़ दिया:

"तो संयोग-सिद्धान्त ही ईश्वर की कृपा है... क्योंकि यदि ईश्वर देखते हैं कि यह दुष्ट इतने वर्षों से प्रयास कर रहा है, तो वे कहते हैं, 'ठीक है, इसे एक मौका दे दो।'"

प्रतिलेख में लिखा है कि कक्ष में लोग हँस पड़े। यह एक छोटा-सा क्षण है, लेकिन यह वास्तविक है और ठीक-ठीक दर्ज किया गया है। इससे यह भी पता चलता है कि वे कैसे सिखाते थे। वे विरोधी के शब्दों को अस्वीकार नहीं करते थे। इसके बजाय वे उन्हीं शब्दों को लेकर विरोधी के अपने तर्क के विरुद्ध मोड़ देते थे।

भोर से पहले का अनुशासन #

यह सारी बातचीत, शिक्षा और लेखन उन्हें बड़े परिश्रम से करना पड़ता था। पश्चिम में अपने अधिकांश वर्षों में प्रभुपाद प्रतिदिन रात लगभग एक बजे उठ जाते थे। वे श्रीमद्भागवतम् और अपनी अन्य पुस्तकों का अनुवाद करते और उन पर भाष्य लिखते थे। वे मन्दिर के जागने से पहले के घंटों में यह कार्य करते थे। फिर दिन का बाकी समय वे शिष्यों, आगन्तुकों और तेज़ी से बढ़ती एक अन्तरराष्ट्रीय संस्था के कामों को देते थे। अपने बाद के जीवन में उनका स्वास्थ्य प्रायः अनिश्चित रहता था। लेकिन जिन सहयोगियों ने वर्षों तक यह दिनचर्या देखी, उन्होंने यह नहीं कहा कि वे अपने स्वास्थ्य के प्रति लापरवाह थे। उन्होंने कहा कि प्रभुपाद दृढ़ता से यह नहीं होने देते थे कि कोई भी चीज़, यहाँ तक कि विश्राम भी, उस लेखन से पहले आए, जिसे वे अपने जीवन का सबसे आवश्यक कार्य मानते थे।

दृढ़ता और धैर्य #

कठोर मानदंडों का अर्थ यह नहीं था कि वे लोगों के लिए द्वार बन्द कर देते थे। 1976 में मायापुर में इस्कॉन के वार्षिक सम्मेलन में गवर्निंग बॉडी कमीशन ने कुछ प्रस्ताव पारित किए। इन प्रस्तावों से संस्था में स्त्रियों और विवाहित गृहस्थों की भूमिका बहुत सीमित हो जाती थी। उस समय कमीशन के अधिकांश सदस्य संन्यासी थे। प्रभुपाद ने विवाद के दोनों पक्ष सुने और फिर अपने ही कमीशन का निर्णय पलट दिया। उन्होंने इन प्रस्तावों को "कट्टरता" कहा और उन्हें वापस लेने का आदेश दिया। उनके स्वभाव के अनुसार, उनका तर्क स्पष्ट भी था और सबको अपनाने वाला भी:

"मैं भेदभाव नहीं कर सकता — पुरुष, स्त्री, बालक, धनी, निर्धन, शिक्षित, या मूर्ख। उन सभी को आने दो, और उन्हें कृष्ण भावनामृत ग्रहण करने दो।"

इससे उनकी उस छवि में सुधार होता है, जिसमें उन्हें केवल कठोर व्यक्ति माना जाता है। वे इतने दृढ़ थे कि अपने ही वरिष्ठ शिष्यों के पहले से पारित निर्णय को पलट सकते थे। साथ ही, उन्होंने यह भी आग्रह किया कि द्वार सबके लिए खुला रहे।

एक पूरक चित्र #

यह सब प्रभुपाद के व्यक्तित्व का धर्मशास्त्रीय विवेचन नहीं है। वह विवेचन गुण पृष्ठ पर दिया गया है, और वह एक वैष्णव शिक्षक के रूप में उनके दर्ज छब्बीस गुणों पर आधारित है। बातचीत और पत्र इसमें कुछ सरल बात जोड़ते हैं। जो कोई भी किसी प्रातःकालीन सैर का प्रतिलेख या कोई निजी पत्र पढ़ना चाहे, वह एक वास्तविक व्यक्ति को अनुभव कर सकता है। वे जिज्ञासु थे, अनुशासित थे, कभी-कभी विनोदी भी थे, और उन्हें शायद ही कभी सन्देह होता था कि वे पश्चिम में क्या करने आए हैं।

ऊपर जाएँ

अध्याय 14

अन्तिम दिन और तिरोभाव

गवर्निंग बॉडी कमीशन, जून 1977 की वसीयत, 9 जुलाई 1977 का ऋत्विक-पत्र, और कृष्ण-बलराम मन्दिर में उनका महाप्रयाण

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

प्रभुपाद ने अपने जीवन के अन्तिम महीने वृन्दावन के कृष्ण-बलराम मन्दिर में बिताए। यह वही मन्दिर था, जिसकी स्थापना उन्होंने स्वयं की थी। वहाँ उनके चारों ओर ऐसे शिष्य थे, जो संसार के उन सभी भागों से आए थे जहाँ उन्होंने एक दशक तक यात्रा की थी। जब उनका देहान्त हुआ, तो वह अचानक नहीं था, और उन्होंने इसके लिए तैयारी भी कर ली थी। वर्षों से वे ऐसी संस्थाएँ बना रहे थे और ऐसे लोगों को तैयार कर रहे थे, जो उनके बाद मिशन को आगे ले जाएँ। उनके अन्तिम महीने जितने उनके गिरते स्वास्थ्य के थे, उतने ही उस कार्य को पूरा करने के भी थे।

सक्रिय रहते हुए ही बनाया गया एक कमीशन #

प्रभुपाद ने 1970 में, अपने देहान्त से सात वर्ष पहले, गवर्निंग बॉडी कमीशन (जीबीसी) की स्थापना की। उस समय वे अभी भी लगातार यात्रा कर रहे थे और उनका स्वास्थ्य भी काफ़ी अच्छा था। जीबीसी बारह वरिष्ठ शिष्यों का एक समूह था, जिसे संसार भर में इस्कॉन की गतिविधियों की देखरेख का दायित्व दिया गया। इसका समय महत्त्वपूर्ण था। संस्था एक दुकान से बढ़कर पाँच महाद्वीपों के मन्दिरों तक पहुँच चुकी थी। वह हमेशा एक ही संस्थापक के रोज़ के व्यक्तिगत निर्देशों पर नहीं चल सकती थी। प्रभुपाद ने जीबीसी को भविष्य के लिए सामान्य, सोची-समझी योजना के रूप में बनाया, मृत्युशय्या पर की गई किसी व्यवस्था के रूप में नहीं। इसे उनके जीवनकाल में भी उतना ही काम करना था, जितना उनके बाद। इसके बाद भी वर्षों तक वे जीबीसी के मामलों में सीधे हस्तक्षेप करते रहे। एक बार उन्होंने पूरे कमीशन को स्थगित कर दिया, जब उन्हें लगा कि उसके सदस्य ऐसे ढंग से अधिकार अपने हाथों में इकट्ठा कर रहे हैं जिसे उन्होंने स्वीकृति नहीं दी थी। इससे पता चलता है कि जीबीसी शुरू से ही उनके अपने प्रबन्धन का एक कार्यशील हिस्सा था। यह केवल उनके जाने के बाद की कोई योजना नहीं था।

वसीयत का प्रारूपण, जून 1977 #

जून 1977 तक उनका स्वास्थ्य बिगड़ रहा था, और प्रभुपाद अपने मामलों को लिखित रूप देने के व्यावहारिक कार्य में लगे। उस महीने वृन्दावन में रिकॉर्ड की गई एक बातचीत में उन्होंने कई शिष्यों के साथ बैठकर अपनी वसीयत के शब्द तय किए। उन्होंने ज़ोर दिया कि दस्तावेज़ में "ट्रस्ट" और "ट्रस्टी" जैसे कानूनी शब्द न हों, क्योंकि इनसे संस्था की मौजूदा व्यवस्था के लिए कर सम्बन्धी समस्याएँ पैदा हो सकती थीं। एक शिष्य ने इनके स्थान पर "सर्वोच्च प्रबन्धक" सुझाया, और दूसरे ने "अन्तिम कार्यपालक"। इस गम्भीर अवसर पर भी चर्चा में कुछ हल्के-फुल्के क्षण आए। अन्त में ऐसे शब्दों पर सहमति बनी, जिनमें गवर्निंग बॉडी कमीशन को संस्था के मन्दिरों और सम्पत्तियों पर अन्तिम प्रबन्धकीय अधिकार के रूप में नामित किया गया।

ग्यारह ऋत्विक: 9 जुलाई 1977 का पत्र #

9 जुलाई 1977 को, उनके महाप्रयाण से चार महीने पहले, वृन्दावन से सभी जीबीसी सदस्यों और मन्दिर-अध्यक्षों को एक पत्र भेजा गया, जिसे उनके सचिव तमाल कृष्ण गोस्वामी ने लिखा था और जिस पर "Approved: A.C. Bhaktivedanta Swami" (ए.सी. भक्तिवेदान्त स्वामी द्वारा अनुमोदित) अंकित है। इस पत्र में दीक्षा के लिए श्रील प्रभुपाद द्वारा की गई व्यवस्था बताई गई है। उन्होंने ग्यारह वरिष्ठ शिष्यों को "ऋत्विक - आचार्य के प्रतिनिधि" के रूप में, प्रथम और द्वितीय दोनों दीक्षाएँ सम्पन्न करने के लिए, नामित किया: कीर्तनानन्द स्वामी, सत्स्वरूप दास गोस्वामी, जयपताका स्वामी, तमाल कृष्ण गोस्वामी, हृदयानन्द गोस्वामी, भवानन्द गोस्वामी, हंसदूत स्वामी, रमेश्वर स्वामी, हरिकेश स्वामी, भगवान दास अधिकारी और जयतीर्थ दास अधिकारी। पत्र के अनुसार मन्दिर-अध्यक्ष "अब से" प्रथम और द्वितीय दीक्षा की संस्तुति इनमें से निकटतम प्रतिनिधि को भेज सकते हैं, और ये प्रतिनिधि उस भक्त को "श्रील प्रभुपाद के दीक्षित शिष्य" के रूप में स्वीकार कर सकते हैं। पत्र स्पष्ट बताता है कि नए भक्त किसके शिष्य हैं: "नव-दीक्षित भक्त परम पूज्य ए.सी. भक्तिवेदान्त स्वामी प्रभुपाद के शिष्य हैं, और ऊपर नामित ग्यारह वरिष्ठ भक्त उनके प्रतिनिधि के रूप में कार्य करते हैं।" इस पत्र में श्रील प्रभुपाद ने अपनी ओर से दीक्षा देने के लिए ऋत्विक नामित किए; इसमें किसी को उनके बाद गुरु के रूप में नामित नहीं किया गया है।

वृन्दावन में गिरता स्वास्थ्य #

1977 के दूसरे भाग में प्रभुपाद का स्वास्थ्य लगातार बिगड़ता गया। वे अधिकतर कृष्ण-बलराम मन्दिर में अपने कक्ष में ही रहे, और शिष्य हर समय उनकी सेवा में रहते थे। उनकी शारीरिक शक्ति घटती जा रही थी, फिर भी जहाँ तक सम्भव था, वे आसपास के लोगों को निर्देश देते रहे, पत्र बोलकर लिखवाते रहे, और अपने अनुवाद-कार्य पर टिप्पणी करते रहे। उनके शिष्यों के अनुसार, पहले के वर्षों में वे एक से अधिक बार मृत्यु से बच निकले थे। शिष्य इसे कृष्ण की कृपा और प्रचार जारी रखने की उनकी दृढ़ इच्छा-शक्ति का फल मानते थे। लेकिन 1977 की शरद ऋतु तक वे अन्त का विरोध करने के बजाय जान-बूझकर अपने अनुयायियों को उसके लिए तैयार करने लगे थे। वैष्णव जीवनीकार इसी समय की एक बातचीत का उल्लेख करते हैं। एक युवा शिष्य की पुत्री की कुछ महीने पहले वृन्दावन में मृत्यु हो गई थी। प्रभुपाद से पूछा गया कि क्या वह भगवद्धाम लौट गई है। प्रभुपाद ने उत्तर दिया कि जो कोई भी वृन्दावन में शरीर त्यागता है, वह मुक्त हो जाता है। नवम्बर आने पर उनके अनुयायियों ने समझा कि यह बात उनके अपने महाप्रयाण के बारे में भी थी।

अन्तिम सप्ताह #

इन अन्तिम सप्ताहों में एक योजना बनी थी कि प्रभुपाद को गोवर्धन-पूजा उत्सव के लिए बैलगाड़ी से गोवर्धन पर्वत ले जाया जाए। यह योजना एक रात पहले रद्द कर दी गई। उनके दो शिष्य, तमाल कृष्ण और भवानन्द, उनकी शय्या के पास आए। वे मार्ग की स्थिति से और इस बात से बहुत व्याकुल थे कि इस यात्रा से प्रभुपाद को हानि हो सकती है। "तुम चाहते हो कि मैं न जाऊँ?" प्रभुपाद ने पूछा। फिर वे स्वयं तुरन्त न जाने के लिए राज़ी हो गए। इससे पहले उन्होंने वह शाम एक आगन्तुक विरक्त वैष्णव, निष्किंचन कृष्णदास बाबाजी, के साथ बिताई थी। दोनों ने बंगाली में शान्ति से कीर्तन और बातचीत की थी। जब तमाल कृष्ण ने स्वीकार किया कि प्रभुपाद की यह देखभाल "हर क्षण हमारी आसक्ति को और गहरा कर देती है," तो प्रभुपाद ने सीधे उत्तर दिया, "यह मेरा कर्तव्य है," और फिर बाबाजी की ओर मुड़कर कहा, "बस देखो इन्हें मुझसे कितना स्नेह है।" 14 नवम्बर 1977 की शाम को उनके चिकित्सक ने पूछा कि क्या उन्हें कुछ चाहिए। प्रभुपाद ने क्षीण स्वर में, हिन्दी में, उत्तर दिया: कुछ इच्छा नहीं, अर्थात् "मुझे कोई इच्छा नहीं है"। उसी शाम लगभग 7:30 बजे, एक लम्बी बीमारी के बाद, इक्यासी वर्ष की आयु में कृष्ण-बलराम मन्दिर में अपने कक्ष में उनका देहान्त हो गया।

मन्दिर प्रांगण में समाधि #

गौड़ीय वैष्णव परम्परा के अनुसार, प्रभुपाद के शिष्यों ने उनके शरीर को कृष्ण-बलराम मन्दिर के परिसर में ही समाधि दी। मन्दिर प्रांगण में उस स्थान पर उन्होंने संगमरमर की एक समाधि, यानी एक स्मारक-मन्दिर, बनवाया। यह आज भी वृन्दावन में दैनिक पूजा और तीर्थयात्रा का स्थान है। संसार भर में उनकी ऐसी कई समाधियाँ हैं, और यह उनमें से एक है। यहाँ सुनाई गई कहानी, जो न्यूयॉर्क की एक अकेली दुकान से शुरू होकर छह महाद्वीपों के सौ से अधिक मन्दिरों तक पहुँची, इसी स्थान पर पूरी होती है। उनके जीवन का अधिक विस्तृत वर्ष-दर-वर्ष विवरण अन्यत्र उपलब्ध है।

ऊपर जाएँ

अध्याय 15

विरासत और आज का आन्दोलन

सौ मन्दिर, अनूदित शास्त्रों का एक पुस्तकालय, और दीक्षा के लिए उनके द्वारा छोड़ी गई ऋत्विक-व्यवस्था

अलग पृष्ठ के रूप में खोलें

जिस सुबह भक्तिवेदान्त स्वामी बोस्टन बन्दरगाह में जलदूत जहाज़ से उतरे, और जिस शाम वृन्दावन के कृष्ण-बलराम मन्दिर में उनका देहान्त हुआ, उनके बीच बारह वर्ष बीते। इन पृष्ठों में बताई गई लगभग हर बात इन्हीं बारह वर्षों में हुई। इसमें दुकानों में खोले गए केन्द्र, विश्व-यात्राएँ, पुस्तकें और मन्दिर, सब शामिल हैं। लेकिन उनके बाद जो बना रहा, वह उनके कार्यों की किसी भी सूची से अधिक उनके जीवन के बारे में बताता है।

बारह वर्षों में उन्होंने क्या निर्मित किया #

उनके देहान्त के समय तक, सेकंड एवेन्यू के एक कमरे में प्रभुपाद द्वारा पंजीकृत संस्था के छह महाद्वीपों में सौ से अधिक मन्दिर हो चुके थे। इसके साथ कृषि-समुदाय, भोजनालय, और आन्दोलन के अपने बच्चों के लिए विद्यालय भी थे। केवल अपने अन्तिम दशक में ही उन्होंने बारह से भी कहीं अधिक बार संसार की परिक्रमा की। उन्होंने विग्रहों की स्थापना की और नेताओं को प्रशिक्षित किया। वे बार-बार उन्हीं शहरों में लौटते, ताकि देख सकें कि उन्होंने वहाँ जो आरम्भ किया था, वह अब भी टिका हुआ है। आधुनिक युग में बहुत कम धार्मिक संस्थापकों ने इतने बड़े स्तर पर एक अन्तरराष्ट्रीय संस्था बनाई है। प्रभुपाद ने वृद्धावस्था में, शून्य से शुरू करके, एक ही जीवनकाल में यह कर दिखाया। हार्वर्ड के धर्मशास्त्री हार्वे कॉक्स ने इस उपलब्धि का वर्णन इन शब्दों में किया:

"बहुत कम लोग ऐसे हैं जिनके बारे में आप सोच सकते हैं जिन्होंने एक सम्पूर्ण धार्मिक परम्परा को एक पूर्णतः विजातीय संस्कृति में सफलतापूर्वक रोपा हो... इसलिए जब मैं कहता हूँ कि [वे] 'दस लाख में एक' हैं, तो मुझे लगता है कि यह किसी अर्थ में एक न्यूनांकन ही है। सम्भवतः वे दस करोड़ में एक थे।"

एक साहित्यिक विरासत #

संस्था के अतिरिक्त उन्होंने अपना लेखन भी छोड़ा। प्रभुपाद ने भगवद्गीता एज़ इट इज़ पूरी की। उन्होंने श्रीमद्भागवतम् के बहु-खण्डीय अनुवाद और भाष्य पर भी काम किया, जिसमें वे 1962 से अपने देहान्त तक लगे रहे। सत्रह खण्डों वाला श्री चैतन्य-चरितामृत उन्होंने 1974 में पूरा किया। कुछ पाठक शायद कभी सारी टिप्पणियों सहित पूरा भागवतम् न पढ़ पाएँ। उन तक पहुँचने के लिए उन्होंने कृष्ण बुक भी लिखी। इसमें भागवतम् के दशम स्कन्ध के आधार पर कृष्ण के जीवन और लीलाओं को फिर से सुनाया गया है। उन्होंने द नेक्टर ऑफ़ डिवोशन भी लिखी, जो भक्ति के अभ्यास पर शास्त्रीय गौड़ीय ग्रन्थ का सारांश है। इनके अतिरिक्त दर्जनों अन्य पुस्तकें भी हैं। यह सब भक्तिवेदान्त बुक ट्रस्ट ने प्रकाशित किया और लगातार छापता रहा। उन्होंने 1972 में ठीक इसी कार्य के लिए इस ट्रस्ट की स्थापना की थी। 1973 से उनके देहान्त तक उनके अनुयायी हर वर्ष संसार भर के हवाई अड्डों, शॉपिंग मॉलों और सार्वजनिक चौराहों में इस साहित्य की दसियों लाख प्रतियाँ वितरित करते रहे। तब से उनकी पुस्तकें अस्सी से अधिक भाषाओं में प्रकाशित हो चुकी हैं। उस सम्पूर्ण कार्य का पूर्ण विवरण अन्यत्र दिया गया है। इन सभी भाषाओं में उनकी पुस्तकों की करोड़ों प्रतियाँ छप चुकी हैं। विद्वानों के अनुमान के अनुसार, इसी कारण प्रभुपाद इतिहास में कृष्ण भावनामृत पर सबसे अधिक अनूदित और सबसे अधिक पढ़े जाने वाले लेखक हैं।

परम्परा का निरन्तर होना #

प्रभुपाद ने हमेशा स्वयं को एक श्रृंखला की एक कड़ी बताया, उसका आरम्भ नहीं। वे ब्रह्म-माध्व-गौड़ीय गुरु-परम्परा के प्रतिनिधि थे। यह परम्परा उन्हें अपने गुरु, भक्तिसिद्धान्त सरस्वती, से मिली थी, और वे इसे पश्चिम तक ले गए। अपने महाप्रयाण के बाद की दीक्षाओं के लिए उन्होंने वह व्यवस्था छोड़ी, जो 9 जुलाई 1977 के पत्र में दी गई है: ग्यारह ऋत्विक, "आचार्य के प्रतिनिधि", जो नए भक्तों को श्रील प्रभुपाद के अपने दीक्षित शिष्यों के रूप में स्वीकार करें। इसका वर्णन अन्तिम दिन और महाप्रयाण पृष्ठ पर किया गया है। उन्हें प्राप्त गुरु-परम्परा का अधिक विस्तृत इतिहास सम्प्रदाय पृष्ठ पर दिया गया है। कभी उन्हें यह चिन्ता थी कि पश्चिम के प्रभाव में भारत अपनी ही आध्यात्मिक विरासत को भूल रहा है। आज स्वयं भारत में, विदेश से उनके द्वारा बनाए गए इस आन्दोलन के मुम्बई, दिल्ली, बंगलुरु, चेन्नई और कोलकाता में बड़े मन्दिर परिसर हैं। उनका मायापुर मुख्यालय एक सामान्य वर्ष में लाखों तीर्थयात्रियों को आकर्षित करता है। इस तरह धारा उलटकर फिर भारत की ओर मुड़ गई। वे इसे पूरी तरह देखने के लिए जीवित नहीं रहे, लेकिन इसकी शुरुआत उन्होंने ही की थी।

वृन्दावन से कोटा तक #

यह परम्परा केवल एक विचार नहीं है, और यह केवल इस्कॉन के सबसे बड़े केन्द्रों तक सीमित भी नहीं है। कोटा में हरे कृष्ण आन्दोलन का घर, नन्दग्राम धाम, भी इसी परम्परा के कारण मौजूद है। इस परम्परा का हर मन्दिर, चाहे बड़ा हो या छोटा, उसी गुरु-परम्परा की एक और कड़ी है, जिसे प्रभुपाद ने वृन्दावन से शेष संसार तक फैलाया। यह मन्दिर भी इससे अलग नहीं है। प्रभुपाद के अपने जीवन और मिशन का अधिक विस्तृत विवरण अन्यत्र उपलब्ध है। उनकी जीवनी के इस समापन पर हम केवल इतना कहते हैं कि इन पृष्ठों में बताया गया कार्य 1977 में रुका नहीं। यह इस मन्दिर में और अनेक दूसरे मन्दिरों में जारी है। यह बस उसी का फल है, जो एक व्यक्ति 1965 में अपने साथ महासागर पार ले गया था।

ऊपर जाएँ

उपसंहार

वैष्णव गीत संग्रह में गीत #

वैष्णव गीत संग्रह में श्रील प्रभुपाद द्वारा रचित 32 गीत सम्मिलित हैं। यहाँ पूर्ण लेखक पृष्ठ देखें।